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Voievodul fara teama si 
fara prihana 


ROMAN ISTORIC 


VĂ ROG SĂ MĂ CREDEŢI, dragi cititori, că acum 
vreo cinci ani, pe vară, aflându-mă în vizită la schitul 
Prislop din Haţeg, am descoperit într-un sipet vechi, 
într-o chilie cam întunecoasă, un manuscris destul 
de hrențuit, îngălbenit de vreme şi ciuruit de cari. 
Curios din fire şi bucuros cum sunt ori de câte ori 
descopăr un document din vechime, am căutat să-l 
descifrez. Mai întâi titlul: „Cronica despre voievodul 
fără teamă şi fără prihană”,; şi iscălitura: „Cavalerul 
Antonie Cînde din Haţeg”. Continuând descâlcirea 
slovelor am aflat că-i vorba despre viaţa lui Radu 
vodă de la Afumaţi, care a ocârmuit Ţara 
Românească între 1522 şi 1529. 

Cavalerul Antonie zice că a scris o cronică, dar 
mie mi se pare că mai degrabă a ticluit un roman, a 
cărui acţiune plină de dramatism se desfăşoară într- 
o singură noapte de iarnă. Și să ştiţi că, ridicând 
lespezile de pe morminte, arheologii au descoperit 
un fapt tragic din istoria noastră: scheletele multor 
voievozi nu mai au craniul la locul lor. Nişte stăpâni, 
mai mult decât cruzi, au practicat descăpăţânarea 
voievozilor, ca o metodă politică de subjugare a 
țării, iar slugile lor au ucis, fără mustrare de cuget, 
numai ca să dovedească -o precară şi nelegiuită 
fidelitate faţă de acei stăpâni. 

vă rog să mă credeţi, dragi cititori, că în lucrările 
închinate descrierii trecutului pot lipsi multe, afară 
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încheagă şi se încheie toate cărţile de istorie şi toate 
romanele, aşa cum se adună în mintea şi se 
luminează în inima lui, a scriitorului, această istorie 
şi aceste romane. „Cronica ” lui Cinde mi-a produs o 
bună impresie. După părerea mea ea respectă 
adevărul istoric; iar cine zice că n-a fost chiar aşa 
cum povesteşte cronicarul, sa ia pana şi să scrie 
dumnealui, precum crede ca a fost. Nu mă supăr; 
Antonie Cinde, nici atât. 

Se spune că romancierul este biograful unor 
făpturi plăsmuite, adică a unor fiinţe care n-au 
existat decât în imaginaţia lui. Cavalerul Antonie mi 
se pare mai modest: a dorit să fie doar cronicarul 
unor nume adevărate din istorie, care au existat sau 
ar fi putut să existe. Nu fiindcă n-ar fi avut 
imaginaţie, ci pentru că, după câte imi dau seama, îi 
plăcea s-o strunească, strâns, cu frâul raţiunii şi al 
realității. Al realităţii istorice, bineînţeles. De aceea 
nădăjduiesc că o să vă pasioneze această cronică, 
măcar atât cât m-a pasionat pe mine, descoperitorul 
ei. 


Lămurirea cavalerului Antonie, tâlcuitorul 
acestei cronici, după grăirea şi povestirea 
măriei sale Radu Voievod zis de la Afumaţi, 
când ne-am aflat, douăsprezece ceasuri, 
închişi în Cetăţuia schitului, cu hramul 
sfinţilor Arhangheli, de lângă oraşul Râmnicul 
Vâlcea 


u, cavalerul Antonie Cînde, scutierul măriei sale 
Radu voievod de la Afumaţi, am scris această carte 
după povestirea şi porunca măriei sale. 

Deşi mai ales oştean deprins cu mânuirea armelor 
sunt, totuşi ţin bine pana în mână, rotunjesc slovele 
măiestrit, ca un caligraf, şi repede în cuvinte le 
rânduiesc, iar cuvintele cu dibăcie izbutesc a le 
potrivi întru a lucrurilor lămurire, întru depănarea 
oricărei întâmplări -ori întru a gândurilor şi 
simţămintelor tălmăcire, oricât de-ntortocheate şi 
de-ncâlcite. Şi dacă dăruit sunt cu acest dram de 
pricepere întru asemenea îndeletnicire, zic că nu-i 
rău, ba-i chiar bine a pune în slove povestirea vieţii 
şi a faptelor stăpânului meu, Radu voievod. Aceasta, 
ca viitorimea să afle cum a fost cândva, ce oameni 

„au trăit, ce. fapte vrednice -de laudă sau: de ocară au -- 


săvârşit, spre a lua învăţătură urmaşii. 

Incep deci: 

Ne găseam, iubiţi cetitori din veac, în Cetăţuia, 
zidire înălțată pe dealul de piatră albă şi 
fărâmicioasă ca de cridă, deal rotund ca un ou uriaş, 
pe jumătate înfipt în pământ. Ne adăpostisem acolo, 
fugind din calea răzvrătiţilor care ne-au alungat din 
Curtea de Argeş, unde ne petreceam sărbătoarea 
Crăciunului şi a Anului Nou. 

Cronicarul, după câte ştiu, povesteşte în letopiseţ 
mai ales faptele, întâmplările şi numele făptuitorilor 
de bine sau de rău. Nimeni nu-l sileşte să jure că 
adevărul neîntinat îl spune. 

Dar, în cugetul lui, simte mare nevoie şi lăuntrică 
poruncă de a scrie adevărul, aşa cum l-a văzut şi 
înţeles el. 

Aidoma voi să fac şi eu, cu toate că am nume de 
cavaler şi nu de cronicar. 

Spus-am că ştiu bine a mânui pana, dar nu cutez a 
mă lauda că în stare aş fi să văd şi să povestesc şi 
ceea ce-i nevăzut, să dibuiesc limpede ori să ghicesc 
gândurile ce dospesc în capul oamenilor ori 
dorinţele ce tainic li se zămislesc în inimă sau 
spaimele ce li se încheagă în lăuntrice măruntaie şi 
rămân acolo, netălmăcite în vorbe, strigăte ori în 
mişcări cu mâinile, ochii, buzele sau sprâncenele. 
Prea arare pot. bănui, la unii, gândurile şi 
simţămintele după glas, după schimonosirea feţii, 
după răsuflarea pripită, silnică ori privirea 
înţăpoşată şi sălbatecă sau blândă şi mângâietoare. 

Intâmplările pe care voi să le. înşir aici cerca-vor 


m 


a "i aul ni T la = i ia al a i ui ai” e" îi 


să arate, încă o dată, că mulţi oameni de seamă se 
aruncă ori sunt azvârliţi ca săgețile spre ţinte 
necunoscute şi cumplit dușmănoase, doborând sau 
doborâte fiind. Unii se strecoară prin strunga 
multora din primejdiile lumii şi sosesc acasă întru 
făptuirea neuitatelor isprăvi. 

Alţii cad răpuşi de la întâia întâlnire cu primejdia. 

Iar altora nimic nu le poate sta în cale, căci pe 
toate le biruie. 

Dar să n-o luăm înaintea faptelor şi întâmplărilor. 
Ci să păşim cu povestirea după şart, pe firul lor, aşa 
cum a vrut şi le-a tocmit soarta, pentru unul din cei 
mai osebiţi oameni, adică Radu voievod, stăpânul 
meu. 

Voi scrie, deci, mai ales despre măria-sa. Adică voi 
trece în slove ceea ce însuşi măria-sa a povestit prin 
cuvinte, în cele douăsprezece ceasuri de pe urmă. 
Voi scrie despre oameni buni şi despre alţii foarte 
răi, despre unele fapte înțelepte şi despre altele 
neghioabe, despre întâmplări vesele şi despre altele 
crâncene şi triste. Ci, din toată puterea cugetului 
meu, nădăjduiesc să fie, înţelese cum se cuvine şi 
bine primite. Doresc astea ca pe un lucru mult 
trebuitor şi sfânt despre un om ales, cum rar nasc 
pe acest pământ. Şi scriu încredinţat că în ţara unde 
ocârmuitorii nu visează şi nu pregătesc un viitor 
bun, vrednic de laudă, norodul se sălbătăceşte, se 
înrăieşte şi se întoarce în codri şi în vizuini din 
munte, să piară acolo. 

Despre mine: De obârşie sunt transilvănean, din 


„Haţeg, din neamul Cînde, din Cetatea de Colț.. .. 
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Am vârsta măriei sale şi-l slujesc de cincisprezece 
ani. 

l-am cunoscut neamul, gândurile, prietenii şi 
duşmanii. Am participat cu sfatul: au cu fapta la 
împlinirea multora din isprăvile sale. L-am socotit 
un neînfricat, un adevărat năzdrăvan, îl asamăn cu 
Mircea, cu lancu Corvin, cu Vlad Dracul şi chiar, 
într-un fel, cu Neagoe Basarab. Dară pe toţi aceştia 
îi şi întrece în bunătate, în milosârdie, în dorinţa de 
a ajuta neamul să trăiască în dreptate, iar ţara în 
slobozenie şi mândrie. Ca şi mine, cunoaşte bine 
Ţara Românească, Transilvania şi Moldova. Bărbat 
falnic, nalt, plăcut la înfăţişare şi la vorbă iscusit, 
bun la inimă, înţelept, cumpănit, viteaz şi frumos: 
ochios, sprâncenat, oval la faţă, plete lungi, vălurite 
sub cuşmă de jder. Avea braţ puternic şi deprindere 
de a mânui sabia, arcul, spada şi mai ales 
buzduganul. lubea mult caii; s-a slujit de trei: 
Şoiman unu, doi şi trei, pe care călărea mai ceva ca 
un mârzac. 

Am cunoscut-o şi pe doamna Voica, foarte 
asemănătoare la fire cu măria-sa. Pe coconul Vlad îl 
ştiu încă din leagăn: a crescut sub privegherea mea, 
învăţându-l să călărească, să poarte arma şi să tragă 
cu arcul. 

Mă gândesc acum, la începutul povestirii despre 
un om greu de asemuit cu altul, la felul cum e 
rostuită această lume. Şi mă întreb: de ce 
Dumnezeu pune împreună pe cei vrednici şi pe 
mişei? Pe Radu voievod şi pe Neagoe din Periş? Pe 


-Hristos şi pe Iuda? Şi dacă se. izvodeșc în cugete 
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gânduri înalte şi vrednice de laudă, de ce se iscă şi 
săvârşitori de josnicii? Mă întreb, şi mă voi întreba 
până la cea de pe urmă bătaie a inimii: ce i-a 
îndemnat pe acei ucigaşi, pe Neagoe vel spătar şi 
Drăgan vel postelnic, să ridice spada împotriva 
măriei sale, tocmai în ceasul când, în zare, se vestea 
tihna şi pacea? M-am încredinţat că numai cel 
cumplit de înrăit, de pestriţ la maţe, de vrăjmaş 
omului doreşte a strivi mugurul înlăcrămat al 
fericirii. 

Dar se vede că aşa-s făcute zodiile omului, slugă 
sau domn: să nu afle drum spre biruinţă fără a trece 
prin iadul suferințelor, cu gemete şi oftări amare, ca 
să se poticnească în îngheţul morţii nedrepte şi 
haine. 

Ne aflam acolo, sus, în Cetăţuia, în ziua de 
Sânvasile, 1529: măria-sa, coconul Vlad şi cu mine, 
cavalerul Antonie Cînde. Ne înconjuraseră cetele 
poruncite de răzvrătiţii Neagoe vel spătarul şi 
Drăgan vel postelnicul, cete foarte rele, alcătuite din 
turci delii şi slugi plătite, pornite spre harţag şi 
ucidere. 

În piscul acestui deal de la miazănoaptea oraşului 
Râmnicul Vâlcea, măria-sa a înălţat ziduri trainice, 
în jurul vechiului schit; i-a tocmit porţi groase de 
stejar, legate în tari tarânci de fier gros, înzăvorâte 
cu trei grinzi. Zidurile nu sunt prea înalte, dar 
coastele dealului, râpoase, din cridă albă, lunecoasă, 
fac cu neputinţă urcuşul decât pe cărarea cotită 
dinspre apus. Aici gândea măria-sa să-l închidă, 


„Cetăţuia. _. 
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vărul turcit al măriei sale şi duşman de moarte. 
Gândea să-l închidă şi să-l ţină în schit până s-o 
întoarce la credinţa străbună. Mierloi, pribeagul şi 
cântăreţul, a făurit, acum zece ani, un orologiu 
asemeni celuia de la biserica săsească din Sibiu, dar 
mai mic. L-a aşezat în clopotniţă, de-asupra porții, 
să vestească, prin glas de clopot, necruţătoarea 
curgere a vremii. Mult s-a bucurat măria-sa de acest 
orologiu şi a tocmit unul, mai mare, pentru 
clopotniţa de la Dealu: să bată puternic, să audă 
toată Târgoviştea şi, până departe în munţi şi 
câmpie, să răsune. 

Răzvrătiţii, cu cetele lor împrejmuitoare au stat 
aidoma lupilor hărăţiţi pururea de pizma şi răutatea 
din inima lor. 

Ci, fugind noi din Curtea de Argeş, unde ne aflam 
în acele zile, după vânătoarea în munţii Făgăraş, pe 
drum am luptat de trei ori cu pâlcuri de turci, trimişi 
din Slatina de capii răzvrătirii. Am biruit, dar de 
fiecare dată au căzut câte cinci-şase slujitori din 
mica noastră strajă. 

Când rămăseserăm numai cinci, măria-sa a urcat 
în şa pe coconul său Vlad, de ani zece, şi numai 
pentru că Şoiman trei a fost armăsar neîntrecut la 
galop, am ajuns până la Olt, l-am trecut înot, cu 
gând să răzbim spre Craiova, la banul Pârvu 
Craiovescu, pe care măria-sa îl mai credea prieten. 

Dar dinspre Slatina, unde răzvrătiţii şi-au adunat 
cetele, ne-au întâmpinat iară cu arma. 

Greu am ajuns, înotând prin nămeţi, aici în 
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Măria-sa a strigat celor trei slujitori trimişi să 
alerge până la Turnu Roşu: 

„Vestiţi pe doamna Ruxanda că suntem în mare 
primejdie!” 

Căci doamna se afla în Sibiu, lângă Despina 
doamna, şi împreună trebuia să vină, de Crăciun, la 
Curtea de Argeş. Ziceam c-au întârziat din pricina 
viscolului. Mă tem a găsi vreo altă pricină. Că, iată, 
vieţuim sub tirania vremii şi a depărtărilor care ne 
ispitesc, ne momesc, ne ameţesc mai tare ca vinul, 
cu vrăjita lor chemare spre neştine. 

In anii aceştia, oamenii pornesc, bezmetici şi 
neînfricaţi, pe mări şi oceane, să descopere lumi noi 
şi drumuri noi. Niciodată, până acum, n-au fost 
oamenii aşa de dornici carapacea neştiinţei să 
spargă şi să dezlege toate tainele lumii. Roiesc din 
Europa spre alte continente, pustii ori cu oameni 
ciudaţi. Sunt cuprinşi de un fel de terribilita, cum 
zic italienii. 

Viaţa noastră se întruchipează în isprăvi de 
pomină. Timpul ne zoreşte, ne dăruie clipa şi ne 
amăgeşte cu veşnicia. 

Suntem însetaţi de viaţă şi ne dumică frica de 
moarte. t 

Semānām cu acel idol uriaş al celor vechi care 
duce pământul pe umăr opintindu-se parcă să-l 
arunce în hăuri. Cei vechi spuneau: nosce te ipsum; 
adicătelea, cunoaşte-te pe tine însuţi. Noi ne 
întrebăm neîncetat: cunoaştem oare lumea? 

Oricine altcineva, în asemenea împrejurare, ar fi 

„tăcut, încruntat, îngrozit de aproapele-i 


E În ti A 


sfârşit. Ori s- 


ral 


la = ni > i e i ai aa" de" i 


ar fi jeluit, s-ar fi tânguit pentru marea-i nefericire. 

Măria-sa Radu voievod n-a făcut aşa. A ştiut dintru 
început că nu va ieşi de aici viu. Scăpase într-o zi de 
cinci ori de moarte. Şi numai o minune îl putea 
scăpa şi de aici. Minunea s-ar fi numit Ruxanda, 
doamna măriei sale, dacă ar fi aflat şi-ar fi sosit, cu 
straja ei, să ne despresoare. Acest subţirel fir de 
nădejde şi, mai ales, grija ca Vlad, coconul domnesc, 
să se teamă mai puţin în aceste clipe spăimoase, l- 
au îndemnat pe măria-sa să-şi povestească viaţa, aşa 
cum şi-o amintea, să-i fie învăţătură şi pildă. 

Dar înainte de a însemna mărturisirea măriei sale, 
cu pana, voiesc a mai spune doar că ocârmuitorul 
răzvrătiţilor, Neagoe spătarul din Periş, este om 
aprig şi mult proftitor de putere, dar vrednic şi 
priceput ocârmuitor de oaste. Fiind nepotul lui Vlad 
vodă zis Călugărul, care a fost domn înaintea lui 
Radu cel Mare, a moştenit multă bogăţie: moşii, 
turme, case, prăvălii, giuvaericale. Prieten din 
tinereţe, măria sa Radu vodă de la Afumaţi l-a avut 
mare dregător, adică mare spătar şi mare vistier, 
sfetnic de încredere şi de taină, om de casă şi 
rubedenie. 

Ci, cum am spus, răzvrătiţii mai aveau un cap: 
Drăgan din Merişani, cumnatul lui Neagoe din Periş, 
şi care de asemeni a fost în mare cinste la măria-sa 
Radu vodă, cu rang de postelnic, deşi măriei sale 
nu-i plăcea că era mereu nemulţumit, învrăjbit, 
furios şi nestatornic. Dar, ce să-i facă? Ţara-i plină 
de boieri schimbăcioşi la fire, în fruntea lor 


„aşezându-se, precum se va vedea, Pârvu banul . 
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Craiovei, care multe necazuri a fācut lui Radu Vodă, 
stăpânul meu. Pe măria-sa Îl supără mult şi purtarea 
destrăbălată a lui Drăgan: „Pentru o muiere vinde 
toată ţara”, spunea măria-sa, când venea vorba 
despre dânsul. . 

Inconjurat de iatagane, sulițe şi chiar tunuri, arme 
mânuite cu amarnică şi nedomolită vrăjmăşie, 
măria-sa a găsit tăria sufletească de a povesti. Şi, 
povestind, ne-a împrumutat şi nouă ceva din 
încrederea lui în viaţă; chiar dacă moartea cea 
crudă ne pândea de jos, de la poalele dealului de 
cridă albă. 

Acum cinci ani ne-am mai adăpostit aici, de răul 
unor cete otomane prădalnice şi ucigaşe. Şi aceste 
ziduri care, împreună cu schitul şi cu dealul de 
cridă, par o cuşmă de cneaz moscovit, ne-au apărat 
atunci vreme de şase zile. Am prăbuşit de pe ziduri 
peste douăzeci de duşmani, înroşind cu sângele lor 
costişele albe şi priporoase. Ci atunci ne-a venit 
cineva în ajutor. 

Acum, nimeni. 

Şi duşmanii, jos, după spusa călugărilor, peste o 
mie, strânşi în vale, pe drumul mare. Am numărat şi 
patru tunuri. i 

Ne străjuiesc, după ce au văzut că în timpul nopţii 
nu pot sparge porţile; şi chiar dacă le sparg, nu pot 
vedea ce primejdii.îi pândesc dincolo de ziduri. 

„Să nu fim şoareci căzuţi în capcană! a zis măria- 
sa. Să ieşim cu spada în mână”... 

I-am dat povaţă să cercăm a răzbate cu puterea şi 

„a ne strecura pe drumeagul dinspre munte. 
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În mare grabă, cu buzduganul într-o mână şi cu 
sabia în cealaltă, s-a repezit măria-sa la poartă. L- 
am însoţit. Am ridicat zăvorul. l-am doborât ori i-am 
răpus pe cei zece-doisprezece, câţi pândeau în 
poartă. . 

Am încălecat. 

Starețul i-a adus coconul; dar când să-l urce în şa, 
cinci săgeți ne-au ţintit două au străpuns trupul lui 
Şoiman trei; trei ne-au vâjâit pe lângă urechi. 

Călugărul din turn a strigat: „Nu pleca, măria-ta! 
... Peste o sută de potrivnici urcă pe drumeag. Mulţi 
au urcat în arbori, şi aşteaptă cu arcurile întinse”... 

Ne-am întors. N-am avut răgaz să tragem calul 
rănit înăuntru, că, prin amurgire, săgețile ne căutau 
ca nişte şerpi vicleni. 

„Să ne lăsăm jos, pe funii!” dori măria-sa. 

In scurt timp, călugării au încropit trei funii lungi 
de peste douăzeci de stânjeni. Întâi am legat de una 
un tânăr frate, iar de celelalte câte o bucată de 
lemn, învălătucită în ţoale, ca să pară oameni. 
Coborându-le în râpă, asupra tustrelelor năzi s-au 
năpustit slujitorii răzvrătiţilor, chiuind de bucurie; 
apoi au suduit, scârbavnic, pentru păcăleală. 

Aşa cum ne fusese învoiala, fratele a strigat de jos: 
„Nu-i scăpare!... Câte zece-douăzeci, pe unul... Mă 
ucid... Ucid!...” 

„Ce vor de la om nevinovat?” s-a întrebat pe sine 
măria-sa. 

Am scris „nevinovat”; dar noi ce vină aveam? De 
ce nişte ticăloşi ne-au prins într-o capcană, fără 

„scăpare? . 
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Ci zic că-i mai nimerit a istorisi, la şir şi la vreme, 
ce şi cum s-au întâmplat toate. 


Cele de pe urmă douăsprezece ceasuri ale 
măriei sale Radu voievod de la Afumaţi sau 
învăţăturile către fiu-său Vlad, vrednice a fi 
cunoscute de toţi oamenii voitori de bine din 

ţara aceasta. 


Ceasul întâi 


| ma ziua de 3 şi intram în noaptea dinspre 4 
ianuarie 1529. 

Mai multe minute, măria-sa Radu voievod a privit 
din turn cum slugile răzvrătiţilor au străpuns de zeci 
de ori trupul lui Şoiman trei. Cred că a plâns: era 
armăsarul în a cărui şa a urcat la Dealu, acum trei 
ani, când s-a încoronat domn. Înlăcrămat, a coborât 
din turn şi, împreună cu călugării, în mare grabă, 
am înfundat cu lemn poarta turnului: „Să rezistăm 
două-trei zile. Dacă vornicul Udrea ajunge la 
Craiova, nu se poate să nu-l înduplece pe banul 
Pârvu să vină, cu cetele Jiului, în ajutorul nostru”... 

Mai aşeză câteva lobde în stiva din poartă şi iar 
grăi: «Şi doamna Ruxanda, aflând de nelegiuita 

“răzvrătire, “cum vine de la Sibiu, cu bună strajă - 
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domnească, poate grăbi întru mântuirea noastră. 
Dar cine o vesteşte?... Doar dragostea ce-mi poartă 
dacă îi insuflă vorba: «Radu e-n primejdie!»... 
Drăgan şi Neagoe sunt lacomi de-aur; s-ar putea 
târgui cu ei”... . 

Intunericul se înteţea ca de smoală. Orologiul din 
clopotniţă slobozi glas de aramă, cu şase izbiri de 
ciocan în doagă de clopot. În clipa aceea, de jos, 
prin pâlnie din coajă de brad, se auzi un glas fioros: 

— Acum e ora şase! Îți dăm răgaz de gândire 
douăsprezece ore. Nu nădăjdui să-ţi vină cineva în 
ajutor! Pe vornicul Udrea l-am prins şi-o să-l 
scurtăm de cap... Banul Pârvu Craiovescu e de 
partea noastră. Daca nu deschizi de bună voie, 
mâine-n zori, tragem cu tunul. Auzi, mişelule? Dă-te 
prins! Călăul e cu noi... Mâine-n zori dăm foc 
Cetăţuii, să arzi ca un şoarece! N-ai nicio scăpare, 
câine! Fecior de curvă!... 

Măria-sa a izbit cu pumnii în zidul turnului: 

— Cum poate gura care cu atâtea laude m-a 
blagoslovit, să mă spurce atât de scârnav?... Şi să 
nu-i pot răspunde... 

Ci văzând spaima de pe chipul coconului, l-a prins 
de mână şi am intrat tustrei în chilia stareţului. 

S-a aşezat în jilţ şi şi-a cuprins capul în palme. 

O vreme, ascultarăm ţiuitul pustiului, zvâcnetul 
inimilor şi pocnetul scânteilor din vatră. Niciunul nu 
cuteza a rosti cuvânt, cu toate că tăcerea înteţea 
spaima, prefăcând-o în groază ucigaşă. 

Tot măria-sa vorbi, cu gând izbăvitor: 

— Să nu ne înfricoşăm: nimeni nu moare de, două 


Pa | 


ori... Douăsprezece ceasuri... Vor fi cele mai lungi şi 
mai chinuitoare din viaţa mea. Cum să le fac mai 
scurte şi mai uşor de îndurat?... Altădată, cavaler 
Antonie, spuneai multe poveşti de haz... 

— Acum inima mi-i prinsă în cleştele spaimei -şi 
capul mi-i pustiu... Deşi am auzit, că, de mult, în 
Florenţa a fost un cântăreţ vesel şi glumeţ care, 
simțind moartea aproape, şi-a poftit prietenii, au 
băut, au chefuit şi au cântat, zicând: Ar fi o 
neghiobie ca, după ce o viaţă întreagă am chefuit, 
am glumit şi am cântat, să mor jelind şi plângând... 

— Bun răspuns, a surâs măria-sa; apoi, privindu-şi 
cu mare înduioşare coconul, s-a rostit: Fiul meu 
Vlad, voiesc să-ţi dau povaţă sau învăţătură, 
povestindu-ţi viaţa mea. Ştiu că nici locul, nici 
momentul nu-i potrivit pentru povestit, ori pentru 
dat poveţe, pentru tors, pe îndelete, din caerul 
încâlcit al amintirilor. Dar voiesc a mă spovedi, cu 
nădejdea că, în depanarea faptelor şi a 
întâmplărilor, afla-voi şi unde am greşit de se 
ridicară împotrivă-mi atâţia răzvrătitori, înverşunaţi 
şi haini. Căci cea dintâi durere în aceste clipe este 
necunoaşterea pricinei ce i-a îndemnat pe mişei să 
ridice sabia... 

Trei călugări, la porunca mea, se rânduiră de 
strajă în turn, iar doi în curtea schitului, întru paza 
zidurilor. . 

Starețul se aşeză pe un scăunaş cu trei picioare, 
lângă vatră, după ce îndemnă pe cocon să stea pe 
un al doilea scăunaş, lângă jilţul măriei sale. 

Eu mă cuibării pe laiţă, drept în faţa, măriei sale: _ 
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să aud tot şi să-i simt orice mişcare de pe chipu-i, ca 
să înţeleg, aidoma, tot gândul şi toată simţirea cu 
care măria-sa îşi îmbrăca ispovedania. 

Vlad şi-a sprijinit tâmpla de braţul voievodului, 
braţ care ştiu aşa de bine a mânui buzduganul şi-a 
mângâia femeia şi pruncul. 

Ne lumina focul din vatră, o lumânare într-un 
sfeşnic de aramă şi licărirea candelei de sub icoană. 

Voiam, deci, să aud, să văd, să înţeleg şi să ţin 
minte tot, de voi mai trăi şi-oi mai avea vreme de 
răgaz, să le aştern pe toate, de-a rândul şi de- 
amănuntul, într-o scriitură, ca de cronicar. Imi 
ziceam: cronica, istoria scrisă cu simţire nu se 
depărtează de adevăr; ci, dimpotrivă: îl îmbogăţeşte 
şi-l înfrumuseţează. 

Iar eu l-am iubit pe măria-sa ca pe mine însumi. 

De obicei, când vorbeşte, măria-sa se aprinde, 
precum pulberea de bombarde; ci acum, sub 
semnele usturătoare ale primejdiei de moarte, a 
grăit molcom, cu glas coborât, ca o mărturisire de 
taină, sfâşietor de dureroasă, ca orice baladă cu 
sfârşit trist. 

Şi măria-sa a început aşa: 

— Vorbesc ţie, Vlade, coconul meu, ţie, cavalere 
Antonie Cînde şi ţie stareţe Iachint. Că poate pe voi 
vă v-or cruța şi veţi putea duce povestea mea mai 
departe, să intre, prin voi, în neuitare, păstrându-se 
în veac, precum cred că ar merita. 

Măria-sa Neagoe vodă Basarab a scris o înţeleaptă 
carte de învăţătură către fiul său Teodosie, cu multă 

„Şi prețioasă gândire, împrumutată, din scriptură, din 


„care să mă întruchipeze întru totul. 
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filosofi şi iatrofilosofi. 

Cetind acea carte, mult mi-am îmbogăţit mintea şi 
desfătat inima, învăţându-mă despre orânduirea 
domniei, alegerea sfetnicilor, ţinerea rangului, 
îngrijirea norodului cel oropsit și cuminţirea 
boierilor flămânzi de putere, bogăţie şi fală. Acea 
carte mi-a dat învăţătură cum se poartă războaiele 
şi pacea cum se rânduieşte. 

Asemenea carte aş fi scris şi eu, dacă ajungeam la 
anii cei lini ai neştirbitei înţelepciuni şi împăcări cu 
lumea, din vremea bătrâneţei. Ci, neştiind de mai 
scap teafăr din capcana asta, voiesc a da, acum şi 
aici, nu atât filosoficeşti ori moraliceşti învățături, 
cu pilde din scriptură, precum a făcut înaintaşul şi 
socrul meu, cât să vă istorisesc viaţa-mi, din care tu, 
odorul meu, de vei trăi şi domn vei fi, să iei pildă şi 
să urmezi cele bune şi de laudă, şi să lepezi, să te 
fereşti de greşalele mele ori nesăbuinţele în care 
căzui ca un nevrednic. 

Ştiu că vorbele nu tălmăcesc nici întreagă, nici 
aidoma gândirea şi simţirea omenească. Vorbele pot 
înfăţişa doar o viaţă săracă, lipsită de flacăra sfântă 
ori drăcească, de care, de multe ori, se arde şi se 
mistuie. Dar poate voi, ascultându-mi glasul şi 
văzându-mi mişcările feţei, ale mâinilor, ochilor, 
sprâncenelor, buzelor, veţi pricepe şi înţelege mai 
mult şi mai bine decât poate tălmăci cuvântul scris 
şi citit de gură străină. 

De bună samă, în aceste ceasuri de mare cumpănă 
pentru viaţa mea, nu-s în stare a izvodi cuvintele 
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Aud foşnetul paşilor morţii, jos, în vale, dincolo de 
aceste şubrede ziduri: o împing încoace un bun 
prieten şi un nelegiuit tovarăş al său. Cerc, totuşi să 
mă străpânesc şi să aleg diamantul din tina vieţii 
mele; iar din arderile acestei vieţi să vă ajut a vedea 
flacăra care luminează gândurile şi simţirile şi nu 
cenuşa care întunecă şi otrăveşte. 

Şi-apoi, cuvine-se a cere iertare pentru că, un 
povestitor trebuie să ştie a vorbi, a tălmăci în graiul 
minţii şi al sufletului ce-i al lui şi al tuturor. Ori eu 
sunt prea neînvăţat întru ritorie. Împrejurările mă 
silesc a cerca; iară de voi greşi, iertare cerşesc, 
tuturora. 

Învățătura cea mai temeinică de la părintele meu 
mi-a fost aşa: „Şoimul îşi apără cuibul cu pliscul, cu 
ghiarele, cu aripile şi cu zborul spre cele mai înalte 
ceruri ale slobozeniei, unde nici trăsnetul nu-l 
ajunge, dar de unde ochiul lui ager veghează cu 
străşnicie”. 

Am treizeci şi trei de ani; mâine, 4 ianuarie, îi 
împlinesc. Ştiut este că sunt feciorul din flori al lui 
Radu vodă, care cu cinste a stat în scaunul [ării 
Româneşti ani doisprezece, din 1496 până în 1508, 
când, răposând întru Domnul, s-a aşezat în 
mormântul din ctitoria de la Dealu. 

Am crescut puternic şi sănătos. 

Se spune că sunt voinic cât şapte şi chiar că-s 
frumos. 

Nici mintea nu m-a dat de sminteală până acum. 

Greşeli mari n-am făcut, poate afară de aceea de 


„a-l fi crezut pe Neagoe spătarul ca pe un om cinstit, 
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pe care acum două săptămâni l-am trimis la Slatina, 
să vadă cum iernează oştenii şi dacă nu s-au dat 
lenei, uitând deprinderea de a lupta. E-adevărat că 
el a stăruit foarte mult să se ducă la tabăra oştirii, 
după cum adevărat este că, în noiembrie -şi 
decembrie, a stat mult pe la Craiova, Caracal şi 
Giurgiu. 

Ştiui, până acum, să aleg neghina de grâu. Dar 
avui, iată, nenorocul ca spicul cel mai dulce din 
ogorul meu să se preschimbe în neghină ticăloasă şi 
otrăvitoare... 

Inima îmi este, cred, simţitoare mai mult la 
dragoste decât la ură. 

Mă fălesc, totuşi, că şapte ani făcui să se audă, 
aproape fără întrerupere, de-a lungul şi de-a latul 
ţării, zăngănitul săbiilor libertăţii, iar buzduganul 
meu a stat mereu îndreptat spre zările dincotro se 
ivesc primejdiile. 

Bunic mi-a fost Vlad zis Călugărul, iar străbunic 
Vlad Dracul, care a domnit ani treisprezece. Şi 
pentru că străbunica a fost muşatină, însamnă că 
am în vinele mele şi câteva picături de sânge 
moldovenesc. 

Stră-străbunic mi-a fost Mircea Bătrânul, biruitor 
la Rovine şi ctitor la Cozia. 

Celor care ne tragem din Vlad Dracul ni se spune 
drăculeşti, spre osebire de cei din ramura lui Dan, 
fratele lui Mircea Bătrânul, şi cărora li se mai zice şi 
dăneşti. De vreo jumătate de veac între dăneşti şi 
drăculeşti s-a aprins o necruțătoare sfadă pentru 


„averi, putere, domnie, faimă, iar cearta asta, cu 
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sabia ori cu securea, multă pagubă a pricinuit şi 
pricinuieşte ţării şi norodului. = 

Mult frumoasă a fost mumă-mea, Maria. Imi 
povestea că văzând-o Radu vodă, pe-o uliţă 
târgovişteană, l-a luminat o bucurie lăuntrică -şi 
repede a trimes slujitori s-o aducă la Curte. Tinerea, 
că nu avea nici optsprezece ani, venise la târg să 
cumpere hobot pentru nuntă. 

Bunicul după mamă a fost gospodar în Rucăr: casă 
mare, din lemn măiestrit încrustat cu flori, acareturi 
bune, gard nalt din stejar, porţi legate în fier, 
aproape ca un conac boieresc, cinci turme de oi şi 
cârd de vite în munţi. 

Mumă-mea a crezut, întâi, că vreun căpitan din 
strajă a râvnit la frumuseţea-i şi mult se tânguia şi 
se ruga s-o lase în pace, să-şi vadă de cumpărături şi 
de nuntă. Nu-şi crezu ochilor, când o înfăţişă 
voievodului însuşi. 

Dar pe măria-sa, părintele meu, încă mai tare l-a 
învăluit uimirea, privind ochii rucărencei cu licăriri 
negre de mură coaptă, sprâncenele peniță de păun, 
gura vişină în pârg, părul vălurit şi sticlit ca neagră 
pana corbului. Şi boiul strunguit parcă anume ca să 
ameţească bărbaţii şi fără glas să-i lase. lar când s-a 
închinat în faţa măriei sale, plecând genele ca nişte 
aripioare de rândunică, încă şi mai tare l-a ameţit pe 
vodă. Îi venea -să-şi plece genunchii în faţa 
frumuseţii, gingăşiei şi tinereţei. 

În ale sale „învăţături”, Neagoe Basarab, el însuşi 
fecior din afara legii, zice: „omul în viaţa aceasta 


iubeşte mai mult pe fiii care sunt din păcat”. 
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Adevărat: dragostea domnescului meu părinte mi- 
a adus mari şi priincioase foloase; dar şi primejdii 
de moarte, cum a fost cearta cu fratele meu Bădica, 
fecior fără de păcat, pe care părintele meu prea 
puţin l-a iubit, iar el totdeauna s-a temut că am să-i 
iau domnia. 

Altminteri a fost părintele meu slăvitul Radu 
voievod, om bun la inimă, iubitor de tot ce-i 
înţelepciune şi frumuseţe, bun gospodar, paşnic de 
felul lui, socotind că-i mai prielnică o pace strâmbă 
decât un război drept şi că mai de laudă este a zidi 
mănăstiri şi a scrie cărţi, decât a sta cu arma la 
hotare. Spun, spre ştiinţă, că a fost ctitor la Govora, 
Glavacioc, Dealu şi a dat danii la Tismana, la 
Târgşor, Bistriţa, Snagov, la Muntele Sinai, la Athos. 
În vremea domniei lui, călugărul Macarie a scris cu 
tiparul, la Govora, cărţi nemaivăzute până atunci la 
noi. 

N-a râvnit să-şi lustruiască slava cu sânge, pe 
câmp de bătaie. Totuşi un război nevoit a fost să 
facă. Un pribeag de la Moldova, numit Roman, 
zicându-şi os de domn, poftind a se căsători cu 
mătuşa mea Caplea, l-a înduplecat pe taica 
voievodul să-i dea oaste să-l scoată pe Bogdan vodă 
din scaunul de la Suceava şi să urce el. Şi cum 
dorea să-şi dobândească iar cetatea Crăciuna, 
părintele meu i-a dat acea oaste, cu care Roman a 
jăcuit şi ars ţinutul Putnei. 

Aprig şi grozav, iute la mânie, Bogdan voievod de 
grabă se repezi şi prădă Ţara Românească până la 

„Râmnicul Sărat. , 
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Aici i-a ieşit în cale călugărul Maxim şi l-a rugat să 
facă pace, ca oameni ce sunt şi creştini şi de-o 
seminţie, adică români. Aşa pe cuvântul acelui 
Maxim, părintele meu şi Bogdan vodă făcură pace, 
jurând pe evanghelie că vor ţine pacea şi vor trăi în 
bună înţelegere, neclătinată, în veci. Ba, mai mult, 
părintele meu a înapoiat prada luată din ţinutul 
Putnei. 

Aşa era părintele meu, odihnească-l Cerul în tihna 
blândă a pământului, că mult i-a plăcut viaţa. Poftea 
ospeţe îmbelşugate cu carne grasă, vânat şi peşte. 
Eram copil şi m-am minunat văzându-l dumicând doi 
claponi graşi muiaţi într-o scăriţă de usturoi, o pulpă 
de căprioară, doi crapi fripţi şi a băut două stacane 
de vin de Drăgăşani şi tot parcă-i mai era foame. In 
tinereţe a fost bun vânător şi iscusit pescar. 
Lăcomia de mâncare l-a împovărat şi nu s-a mai 
putut purta la vânătoare. Sta în iatacul Curţii 
domneşti, cu bucate şi băuturi alese pe masă şi se 
veselea cu cântece de lăutari, în zilele de 
sărbătoare, iar în cele de post cu psalmi. 

De altfel, a murit în săptămâna luminată, după ce 
a înfulecat jumătate de căprioară, hămesit în cele 
şapte săptămâni de post. Bolnăvindu-se de podagră, 
se purta dintr-un loc în altul numai cu rădvanul. 
Patima  muierilor o avea bine înţâţânată în 
mădulare, iar mumă-mea, binecuvântat fie-i numele, 
cu toată sfiala şi lacrimile prelinse pe obraji, bine s-a 
priceput întru ostoirea acelei patimi, pe care eu 
sfântă o numesc. Ales că măria-sa a ştiut drăgăstos 

_a se purta cu dânsa şi darnic s-o înzestreze cu multe 


giuvaeruri şi ca pe-o doamnă s-o ţină în preajmă-i, 
nu ca pe o ţiitoare, de care uşor să se lepede. Din 
fierbintea lor dragoste zămislitu-m-am eu, iar taica, 
voievodul, mă boteză cu numele său şi în braţe mă 
tinu, ca părinte şi naş, dăruindu-mi moşia Afumaţi, 
să am trai belşugat. 

Deci dacă bunicul meu, Vlad Călugărul, a fost fiul 
din afara legii al lui Vlad Dracul, eu, stră- 
strănepotul, sunt tot fecior din flori. Şi, spun unii, că 
bine sămăn cu stră-străbunicul... 

Povestea cu o uşoară zeflemea, poate anume ca să 
ne învioreze curajul şi să hrănească sâmburelul de 
nădejde în scăparea teafără din această cumpănă. 

— Mumă-mea n-a ascuns că sunt os de domn, iar 
fraţii mei legiuiţi m-au urgisit, cu prigoană, deşi 
când eram tinerel mult m-am jucat şi pozne făcui în 
preajma fratelui meu legiuit, căruia eu i-am dat 
numele Bădica, pentru că şi pe el tot Radu îl chema. 
Mai târziu, când pizma şi răutatea, pofta de putere 
şi teama că l-aş întrece s-au cuibărit în inima lor, m- 
au asuprit cât le-a încăput în piele. 

Ca să mă cruţe de primejdii, mumă-mea m-a ţinut 
mai mult în Transilvania, în castelul din valea 
Borşei, nu departe de Geoagiu, dăruit de regele 
ungur Vladislav, cu care părintele meu avu bun 
prieteşug şi alianţă trainică, spre a se apăra de 
mereu crescânda primejdie otomană. 

Din multa-i dorinţă de pace, îl dăruia pe regele 
ungur cu cai de oaste bogat înşeuaţi, săbii poleite-n 
aur şi cu teacă bătută cu pietre scumpe. Căci, 

~~ precum am, mai spus, părintele meu preţuia pacea şi 
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buna înțelegere mai mult ca orice pe lume. Zicea: 
„Decât să mă afund într-un război zālud, risipind 
vieţi, bani şi omenie, mai bine să-mi orânduiesc 
gospodăreşte ţara, să ocrotesc pe cei oropsiţi şi 
prigoniţi de păgânătate”. . 

Aşa l-a apărat, de-o pildă, pe Nifon, în două 
rânduri patriarh la Constantinopol. L-a primit în ţară 
şi, o vreme, a sălăşluit la Dealu, în mănăstire. Şi, 
ades, rădvanul măriei sale urca la el, pentru iscusită 
voroavă şi sfat înţelept. Doi ani ţinu prietenia 
aceasta, măcar că sultanul îi poruncea să-l dea pe 
Nifon şi capul să-i taie. 

Ci fiind el, patriarhul, om aprig şi habotnic, n-a 
îngăduit căsătoria între acel pribeag Roman şi 
Caplea, bănuind că moldoveanul mai avea o soţie la 
Suceava. Şi, din prietenia cea dragă şi binevoitoare, 
aprigul fost patriarh l-a mustrat pe vodă cu vorbe 
grele şi necuviincioase, rostite faţă de mult norod. 
Dar părintele meu, ştiind că viaţa acelui om al 
bisericii nu era chiar curată ca roua, că s-a dat drept 
rudă a patriarhului Simeon şi că a întărit acea 
mincinoasă înrudire prin jurământul a trei martori 
necinstiţi, ca să poată pune mâna pe acele averi, i-a 
spus: „Un hoţ să mă înveţe pe mine legea!”. 

Aşa, între domn şi patriarh s-a iscat vrăjmăşie şi 
ură aspră. 

Furios, Nifon a plecat din ţară, blestemând şi 
scuturând papucii. 

Totuşi, în bunătatea sa, voievodul l-a ajutat să 
ajungă la Muntele Athos, fără să-l simtă oamenii 


„sultanului. Că de l-ar fi prins, capul în juvăţ i-ar fi . 
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pus. De la muma mea, Maria, ştiu că acela care l-a 
întovărăşit până la locul de adăpost a fost Neagoe 
Basarab, primejduindu-şi zilele, ca şi părintele meu 
domnia, pentru viaţa unui mare cărturar, a multe 
ştiutor, dar apucat şi certăreţ şi mai ales făţarnic, 
părând multora drept om al dreptăţii şi sfinţeniei. 

Mumă-mea multă grijă avu pentru buna-mi 
creştere. De altfel, toată viaţa mie mi-a închinat-o. 
Pusu-mi-a dascăli pentru graiuri străine, ales 
italieneşte şi turceşte. 

Mi-a plăcut să învăţ şi să ştiu. Scriu frumos şi cu 
slovă chirilică şi cu literă latină. 

Vru să am bună deprindere la călărie şi la 
mânuirea armelor. Pruncuţ fiind, mult mă bucurau 
jocul şi zbenghiuiala, cu copiii de sama mea, cu cei 
de pe valea Borşei, de la Afumaţi ori din Rucăr, 
unde bunica mândră foarte de mine era, și mă 
dezmierda cu vorbă  prooroacă, zicându-mi: 
„Voievodul bunicăi, voievod!”... 

— În Castelul din Valea Borşei ne-am întâlnit, am 
zis eu, şi m-am jucat, copilăreşte, prin păduri şi 
poiene. 

— Adevărat, Antonie. Zece ani împlinisem când 
părintele meu mă trimise zălog la Istambul, 
împreună cu vărul meu Mihail, născut din 
Alexandru, unul din cei opt copii ai bunicului meu 
Vlad Călugărul. Era cu cinci ani mai mare decât 
mine şi mă întrecea în toate. 

Cuvine-se să mai spun aici că părintele meu s-a 
supus volnic sultanului Selim Neîndurătorul. 

~ Amers în fiecare an la Țarigrad să ducă tributul. 
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Nu cu umilință, ci cu acea mândrie că-şi plătea 
libertatea şi pacea în faţa unei puteri de o sută de 
ori mai mare. 

Drept aceea, unii spun că bine a făcut. 

Eu, nu. - 

Eram ţânc când l-am văzut, din cerdac, plecând cu 
tributul la Istambul: un şir lung de harabale, că nu 
ducea numai cei 10 000 de galbeni, ci şi grâne, 
păstrămuri de oaie, brânzeturi, miere, nuci, sare, 
blănuri scumpe, cai, şoimi... Măria-sa se străduia să 
fie vesel; ci eu i-am cetit pe faţă marea părere de 
rău şi durerea lăuntrică pentru golirea ţării. Dacă 
nu părea umilit, eu îl simţeam cum plânge şi suspină 
întru sine, pentru nevolnicie. 

Încă şi mai mâhnit mi-a apărut măria-sa la 
întoarcere. Şi un copil ca mine auzea că ţara trebuia 
să mai trimită o sută de şoimi bine dresați, trei mii 
de armăsari, zeci de harabale cu putini de miere şi 
sloiuri de ceară, turme de berbecuţi şi cinci sute de 
copii voinici şi frumoşi, pentru oastea sultanului. 

Trimitea, suspina întru sine şi scotea o filosofie: 

„Peştele cel mare înghite pe cel mic; ca să nu ne 
mistuie de tot, să-i astupăm gura cu ce putem”... 
Într-o zi, când mă cerceta de ştiu italiana, pentru că 
m-a lăudat, am cutezat a spune: 

„Părinte al meu, sultanul e asemeni chitului, al 
cărui pântece nu se umple chiar de-ar intra întreaga 
lume”. 

I s-au aprins privirile şi mi-a dat răspuns: 

„Ai dreptate, fiule; dar cum s-ar putea apăra altfel 

„un „podagros ca mine? Un buget care. se poartă 
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numai în rădvan? Şi nici Bădica, nici Vlad Vintilă, 
nici Mircea, feciorii mei, nu se vor bate pentru 
demnitate şi libertate. Pentru averi, putere, măriri, 
da. Nădăjduiesc ca tu, dacă”. 

„Eu mă bat! Pentru dreptate şi iberta mă bat, 
până la moarte!” am strigat într-o pornire 
nestăpânită, fără a şti, atunci, prea lămurit ce spun. 

„Ei, iată sângele cel aprins al lui Mircea, cel focos 
şi războinic al lui Vlad Dracul şi al lui Vlad Ţepeş”... 

M-a îmbrăţişat şi iar a cuvântat: 

„Să te baţi, Radule! Căci tu ai altfel de inimă decât 
fraţii legiuiţi şi iubeşti mai mult dreptatea decât 
averile şi mai mult libertatea decât tihna şi 
îmbuibarea. lar cine-şi primejduieşte viaţa pentru 
ţară, înseamnă că o iubeşte mai mult decât pre 
sine”... 

Din clipa aceea l-am îndrăgit şi mai mult; am 
înţeles, că în trupul lui greoi şi bolnav, se zbătea un 
suflet mare, lângă o inimă fierbinte şi o minte 
iscusită care, cu înţelepciune, cu dibăcie au cârmuit 
ţara ani doisprezece, biruind ambițiile, poftele de 
mărire şi nestatornica fire a boierilor noştri, 
ţinându-i în frâu fără călău şi fără ţeapă, ci doar cu 
vorba bine judecată şi cu simţul cumpănit al 
dreptăţii. 

În acea zălogire ne-a trimis, pe mine şi pe vărul 
meu Mihail, ca să domolească, să înăbuşe nişte pâri 
foarte primejdioase pentru domnie şi ţară. Muma 
Maria, mult temătoare să nu mă piardă, m-a însoţit. 
Era la începutul primăverii. 

Colţul ierbii şi mugurii înverzeau firea... 
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Vedeam întâia oară Dunărea şi cu teamă mă 
minunam. 

În cetatea Silistrei, paşa ne tinu două săptămâni. 

După asta ne-a încărcat în căruţe-şi ne-a trimis la 
Țarigrad. Acolo eram bine păziţi, ca nişte făpturi de 
preţ. Mama mi-a tocmit dascăli de limba turcă şi 
meşteri de luptă şi călărie, întru care repede m-am 
arătat înzestrat şi curajos. De atunci mi-am ales ca 
armă buzduganul. 

Tot timpul îl petreceam cu vărul meu Mihail; îmi 
plăcea mult să mă întrec, deşi mă biruia, prea 
adesea, şi la învăţătură şi în luptă. Mai rar la 
călărie: poate pentru că el se mânia şi bătea calul, 
pe când eu îi vorbeam prieteneşte, îl mângâiam, îl 
hrăneam din palmă şi-i sărutam ochii. 

Începusem să ne întrecem şi în pozne, în năzbâtii, 
ceea ce o cam supăra pe mama, mai ales când 
haihuiam pe ulițele Istambulului şi prin bazar, 
înhăitându-se cu oarecare haimanale, mai ales 
dintre tinerii greci. 

Odată, cu o corabie a unui neguţător, ajunserăm 
până la Salonic. Drept aceea, mumă-mea îl bănuia 
pe Mihail, om primejdios şi-l ura. 

Moartea lui Radu voievod, părintele meu, s-a 
întâmplat oflându-mă în starea aceea de zălog. 

De teama lui Mihnea vodă, urmaşul, ne-am 
ascuns. Vărul meu Mihail s-a adăpostit la un paşă 
lusuf, care l-a convins să se turcească şi, deci, să 
scape de orice prigoană. 

Mumă-mea m-a adăpostit la mănăstirea Sfetagora, 


între călugări athonişti, unde stătui aproape doi ani, 
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multe pozne făcând, parcă anume spre a vădi 
tuturor că în mine nu putea încolţi nicio unghie de 
stareţ, darmite de mitropolit, cum se pare că mă 
visa buna mea mamă. 

Împreună cu un călugăr peregrin, m-am tras în 
Transilvania, la Sibiu, copilandru urgisit ca odraslă 
din afara legii a unui voievod cu mulţi urmaşi 
legiuiţi şi aprigi poftitori de domnie. 

Mihnea vodă, urmaşul părintelui meu, pe mulţi 
boeri cu munci grele i-a muncit, le-a luat avuţiile, le- 
a necinstit jupânesele şi fetele, chiar sub ochii lor. 
Pe unii îi sluţea tăindu-le nasurile, urechile ori 
buzele; pe alţii îi spânzura ori îi îneca, desfătându- 
se. Urgie, nu domnie. Aşa s-a adâncit ura, fără leac 
şi fără margini, între cei coborâţi din Vlad Dracul şi 
cei din Dan vodă, adică drăculeşti şi dăneşti. Cei mai 
mulţi  drăculeşti au fost aprigi,  duşmănoşi, 
necruţători faţă de cei necinstiţi sau de cei care le 
stăteau în calea domniei. Şi totuşi părintele meu 
Radu voievod, plămădit tot din neam drăculesc, avea 
inima precum pânea caldă şi era aşa de evlavios 
încât biserica îl cinsteşte zicându-i „cel Mare”. 

Mihnea vodă s-a repezit, cu aprigă mânie, asupra 
Craioveştilor: le-a ars casele, i-a prigonit şi chiar i-a 
ucis pe unii. Pe cei care s-au închis în mănăstirea 
Bistriţa, ctitoria lor, i-a scos cu tunul. Mulţi s-au 
surghiunit, pribegind prin împărăţia otomană şi prin 
Transilvania. În cap cu Barbu Craiovescu, pribegii 
făcură jalbă către padişah, cerând să-i scutească de 
domn tiran, sângeros şi rău. 

Cu un pâlc de oaste, sub porunca lui Neagoe, fiul 
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lui Vlad vodă zis Țepeluş şi ucenicul întru cărturărie 
al lui Nifon patriarhul, dăneştii l-au ajuns la 
mănăstirea Cotmeana. Ca să-şi mântuie zilele, cât 
mi ţi-i voievodul a sărit pe fereastră noaptea, 
desculţ, însoţit doar de o slugă şi s-a ascuns la Sibiu. 

Vezi, fiule, că dacă din neamul nostru, al 
drăculeştilor, s-a ridicat un Ţepeş, dintre dăneşti s-a 
izvodit un... Ţepeluş. 

Ci, nenorocirile au sporit, pentru că sfada asta a 
dat prilej otomanilor să se amestece tot mai mult în 
treburile noastre. Noi ne-am certat şi ne-am pârât 
cu nesaţ şi neruşinare, iar sultanul tot cu nesaţ şi 
neruşinare ne-a înjuguit. Suntem vinovaţi, fătul 
meu, vinovaţi! Căci noi ne batem între noi, iar 
otomanul înjuguie tot mai rău ţara, ridicând domn 
pe cine-l plăteşte mai mult. 

Mă aflam şi eu în Sibiu, când dăneştii, prin acel 
Danciu, fiul lui Ţepeluş, prin Albu vistierul, în 
înţelegere cu boierul sârb Dimitrie Iacsics, l-au ucis 
pe Mihnea vodă, într-o duminică, tocmai când se 
întorcea de la biserică. Auzind de omor, Mircea, 
feciorul lui Mihnea, a încălecat şi, cu cetele lui, 
mare otrocol şi vărsare de sânge a făcut pe străzile 
Sibiului, urmărind pe ucigaşi. Au închis porţile 
cetăţii, i-au prins şi i-au ucis pe Danciu şi lacsics. 

Am trăit şi eu atunci mare durere şi ruşine de a ne 
căsăpi între noi românii, sub privirile răutăcioase şi 
bucuroase ale străinilor. Dacă nu ştiam să mânuiesc 
bine buzduganul, pieream de sabia lui Mircea sub 
Podul Minciunilor. Mi-a părut foarte rău c-a trebuit 

„Să-i trăsnesc calul cu buzduganul, ca să-l silesc să 
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dea greş în împunsătura cu sabia prin care voia să 
mă răpună. Şi încă ne mai tăiam între noi, dacă 
burgmeşterul nu sărea în ajutorul nostru, al 
drăculeştilor, iar regele din Buda nu lua, sub a lui 
proteguire, pe doamna Voica, soţia lui Mihnea vodă. 

Eu nu mă puteam întoarce în Târgovişte: mă 
temeam de răzbunarea dăneştilor. De altfel s-au 
ridicât toţi şi, cu război, l-au prins pe domnitor, pe 
Vlăduţ sau Vlad cel Tânăr, i-au tăiat capul şi în 
scaun l-au ridicat pe învățatul şi evlaviosul Neagoe 
Basarab, fiul din flori al lui Basarab zis Ţepeluş. 

Într-atâta vărsare de sânge şi omor, scârbit, 
îndurerat şi înspăimântat, făcui legământ cu mine 
însumi să-mi închin viaţa împăcării celor două 
neamuri. 

Dar pentru că, deocamdată, nu mă puteam 
întoarce în ţară, la moşia mea din Afumaţi, am 
plecat în Apus, la italieni şi franţuji, să cunosc lumea 
şi să învăţ bine meşteşugul armelor. Am lăsat averea 
de la Afumaţi în sama lui Neagoe din Periş, ruda 
noastră, fost tânăr comis la părintele meu şi 
cunoscut ca bun gospodar şi negustoros. Te-am luat 
scutier şi prieten pe tine, cavaler Antonie. Şi, 
pribegind prin lume ca un „principe valacco”, am 
împărţit amândoi şi binele şi răul, învățând şi din 
cele vrednice şi din cele netrebnice. 

Stăturăm o vreme la Veneţia, unde vrui a mă 
desăvârşi nu atât în limba italiană, ori în cea 
latinească, precum poate s-ar fi cuvenit, cât în 
meşteşugul războiului, Italia fiind, în vremea 


„noastră, ţara cu cetăţi bogate, cu mulţi oameni de _ 
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samă: pictori, sculptori, arhitecţi, care construiesc şi 
împodobesc oraşele cu biserici şi palate cum nu se 
mai află în alte părţi, pe lumea asta, dar, în acelaşi 
timp, ţara în care războiul e un fel de molimă de 
netămăduit. Aproape doi ani am slujit ca ostaşi la 
venețieni şi la franţuji: condottieri, adică lefegii în 
slujba unor căpitani, care, pentru bani, se războiesc 
să câştige biruinţe pentru cei mai buni platnici. 

La optsprezece ani, puţini mă întreceau la galop, 
la izbiri cu buzduganele, dar şi în danţuri cu prea 
frumoasele şi gingaşele donne veneţiane. Mi-a 
plăcut să văd şi să agrăiesc şi cu câţiva din acei 
mari meşteri care pictau minunele de la Dei Frari 
ori de la Zanipolo. 

lar dacă m-am amestecat în războaiele din Italia, 
pilda mi-o luasem de la lancu Corvinul de la 
Hunedoara, numit în Apus Magnificus Johanes de 
Hunyad, acel cruciat de sânge român, ce a fost 
voievod al Transilvaniei şi regent al Ungariei, tatăl 
lui Mateiaş Corvinul, cel mai strălucit rege al Budei. 
Ca mercenari sau lefegii am slujit şi la Sforza, duca 
Milanului, şi la riga Francisc al Franciei. Că am 
ajuns „le chevalier valah”, săvârşind oarecari isprăvi 
în luptă cu lancea şi cu buzduganul. 

Alesu-mi-am încă o pildă vrednică de urmat: pe 
Bayard, cavalerul fără frică şi fără prihană, cel care 
l-a uns cavaler chiar pe regele Francisc, mândrul 
rege Francisc. L-a uns chiar pe câmpul bătăliei de la 
Marignano, acea „luptă între uriaşi”, cum se 
spunea, unde împăratul Germaniei Carol al V-lea a 
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împlinească acea prea înaltă cinste, decât atunci 
când regele i-a poruncit şi a îngenuncheat, el, 
trufaşul monarh, înaintea celui care întruchipa 
vitejia, cinstea, bunătatea şi faima cavalerului 
desăvârşit. A grăit atunci către spada sa, cuvinte 
ştiute azi de toţi cavalerii: „Eşti prea fericită, tu, 
spada mea, că ai înălţat la rang de cavaler pe un 
rege aşa de virtuos şi de puternic”. 

Rău îmi pare că n-avui prilej să-l văd şi pe Gaston 
de Foix, duce de Nemours, care, la 22 de ani, biruia 
pe venețieni la Brescia şi, prin dibacele mişcări ale 
oştirii sale, îndrăzneţe şi fulgerătoare, a înfrânt la 
Ravenna un potrivnic de trei ori mai puternic. Ştiu 
toate astea pentru că le-am cercetat, cu multă 
osârdie, gâcind întrucâtva c-o să-mi trebuiască, dacă 
ajung oştean al ţării mele. Şi m-am încredinţat că 
merita porecla de „Fulgerul Italiei”. Vlade, fiule, 
cavalerul Bayard era... 


Ceasul al doilea 


În clipa aceea orologiul din clopotniţă a slobozit 
glas, lovind în doagă de clopot: una, două, trei... 

Măria-sa a tăcut. | 

Numărarăm, în gând, cele şapte lovituri. 

De jos s-auziră strigăte. 

— Ce zic? întrebă măria-sa pe călugărul care 
tocmai intra în chilie. 

— Nu ştiu, mărite; strigă turceşte, se tângui 
călugărul. Româneşte a răcnit doar unul, vorbe 


— Ce vorbe? Spune! 

— Răcnea: „Mai ai de trăit unsprezece ore”... 

Ne înfiorarăm şi, câteva minute, stăturăm muţi. Şi 
parcă abia acum înţelegeam cât de dragă-mi era 
viaţa. - 
Cel dintâi măria-sa voievodul îşi veni în fire şi 

urmă povestirea: 

— Vlade, fiule, cavalerul Bayard era bărbat voinic, 
totdeauna îmbrăcat în bluză albă, cu mâneci din 
catifea neagră; avea chip blând, împodobit cu plete 
vălurite, cu barbă scurtă şi mustață răsucită. Sub 
privegherea lui, o jumătate de an, împreună cu alţi 
tineri de felurite neamuri, am deprins ceva din 
regulile, din poruncile, însuşirile, îndatoririle, 
frumuseţea şi mândria vieţii de cavaler. Ştia că sunt 
strănepotul lui Vlad Dracul, prinţul valah cavaler al 
Ordinului Dragonului, ajungând a se număra printre 
cei douăzeci şi patru de membri care ocârmuiau 
acel ordin, zămislit cu țelul de a lupta împotriva 
primejdiei otomane. În fruntea Cavalerilor Ordinului 
Dragonului s-a aflat împăratul german Vladislav, iar 
de la Colanul cu dragon i s-a tras străbunicului meu 
porecla de Vlad Dracul, adică Vlad care purta 
dragonul. 

Acolo, în Italia, am aflat însuşirile armatelor 
evropene,  pedestrimea,  călăreţii, precum şi 
artileriştii, adică acei tunari care, din păcate, capătă 
un rost tot mai mare în războaiele din vremea 
noastră. 

Văzui cum cavalerul Bayard se arunca în 

~ pedestrime, bizuit. pe puterea, dibăcia şi îndrăzneala 
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care-l înzestrau, dar şi pe credința şi iscusinţa 
calului său, deprins a lovi cu copitele şi a muşca, de 
a sări peste obstacole şi chiar a se feri de suliță şi 
spadă. 

Drept aceea m-am străduit ca armăsarii mei, cei 
trei Șoimani, să ştie a lupta, a mă ajuta în războit. Şi 
pot să spun că lor le sunt dator multe din biruinţele 
câştigate împotriva agarienilor şi de mai multe ori 
mi-au salvat viaţa. De aceea i-am iubit ca pe oameni 
şi chiar mai mult, pentru credinţa şi jertfa lor 
neclătită. Şi-am iubit şi mai mult caii, atunci când 
văzui că în faţa bombelor aruncate din tun şi a 
plumbilor împroşcaţi din muschetă, ca şi cavalerii, 
nu pot lupta şi nici nu izbutesc să se apere. 
Zgomotul, bubuitura îi sperie, îi năuceşte şi cad cu 
uşurinţă, de-a mai mare jalea. 

Născocit pentru cucerirea cetăților, prin 
spargerea zidurilor, tunul a ajuns să strivească 
pedestraşii, să sperie caii, să le rupă picioarele şi să 
răstoarne călăreţii, împovăraţi cu grele armuri. 

Totuşi, deocamdată, cavaleria, arcaşii călări, cu 
izbirile lor năvalnice, cu priceperea de a mânui 
sulița, spada şi chiar arcul, mai are încă un mare 
rost. Vorbind cu mai mulţi căpitani, am înţeles că, în 
bătăliile cele vestite de la Fornovo, Ravenna, 
Marignano, cavaleria a hotărât biruinţa, prin 
repeziciunea şi furia atacului: „la furia francese”, 
cum se spunea în Italia. Poate de aceea regii 
cumpără mai multe arme de foc: tunuri şi arhebuze 
şi închiriază ostaşi de meserie. Mercenarul, lefegiul, 


„condottierul, războinicul de meserie, plătit gras, 
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devine stăpânul oştirilor. Condottierii zic: „Plăteşte- 
mă şi-ţi dau biruința”. 

— Intocmai, măria-ta, am încuviinţat eu. Când pe 
condottierul Gian Giacomo Trivulzio l-a întrebat 
regele Ludovic al XII-lea al Franţei ce arme, provizii 
şi oşteni îi trebuie, ca să cucerească cetatea Milan, 
i-a răspuns: „Tre cose, sire, ci bisognano preparare: 
danari, danari e poi danari”, adică trebuie pregătite 
trei lucruri: bani, bani şi iarăşi bani. 

Şi pentru asta, iubitul meu fecior, pentru noi cei 
puţini şi săraci războaiele sunt o mare nenorocire. 
Nevoiţi suntem să înfruntăm mari hoarde prădalnice 
otomane ori hantătare, folosind şi muntele, şi 
codrul, şi râul, şi mlaştina, şi râpa... 

Ci eu nu pricep, în niciun chip nu pricep, cum 
prea creştinii regi ai Franciei, Ludovic ori Francisc, 
folosesc cele mai bune oşti ale lor şi tot talentul şi 
vitejia lor şi a oştenilor, luptând cu creştinii în Italia, 
în loc să facă zid comun împotriva sultanului, care 
pe toţi va să ne subjuge şi să ne piardă? Cum pot fi 
atât de zănatici, de învrăjbiţi, de orbi, încât să nu 
vadă dincotro vine năpasta? „La furia francese” 
împotriva bogățiilor Italiei, ca şi acum o mie de ani 
când neamurile germane prăbuşeau Roma... 

Tăcu câteva clipe. 

Afară, măturoiul viscolului spulbera zăpada de pe 
acoperişuri, şuierând. 

— Va veni oare doamna Ruxanda? întrebă coconul 
Vlad. 

— Să nădăjduim, fiule, că ajung la dânsa trimişii 

„mei. „Dar poate , purta-se-vor „cei de, jos . totuşi 
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omeneşte cu noi. Neagoe din Periş ştie prea bine că 
alt gând mai statornic n-am avut, făr' numai să sting 
vrajba dintre neamurile noastre, să-i aşez pe dăneşti 
şi drăculeşti la aceeaşi masă a împăcării şi a 
prieteniei, să nu se mai strecoare între noi zavistnici 
şi nemernici, iar vânzătorii de neam să ne dezbine şi 
puterile să ni le slăbească, în faţa duşmanilor cei 
mari şi răi. 

Dar cum tocmai el, marele spătar, omul pe care l- 
am avut mai de credinţă şi Drăgan vel postelnicul 
meu, căsătorit cu Stana, fiica Neacşei, mătuşa mea 
după tată, deci vărul meu prin alianţă, au ridicat 
sabie împotriva domniei mele? Ce nu-mi iartă? Că-s 
neam drăculesc ca şi ei? Că săvârşii... păcatul 
împăcării neamului drăculeştilor cu al dăneştilor? 
Că m-am luptat cu Mehmet-beg şi nu l-am lăsat să 
preschimbe ţara în paşalâc ori că m-am împăcat cu 
Soliman sultan? 

Şi Neagoe din Periş mi-i rudă îndepărtată, şi 
totdeauna mi-a fost prielnic cu sfatul şi cu 
priceperea-i pe câmpul de bătaie. De ce s-a răsucit, 
aşa dintr-odată, cu sabie duşmană spre mine? De 
ce? A intrat oare necuratul în noi şi ne stârneşte 
spre omor, întru pierderea noastră şi risipa ţării? 

N-am alt răspuns decât credinţa în dreptate şi în 
cugetul meu curat. 

Ascultă tu, iubitul meu fecior, că eşti tânăr şi ţi-i 
sufletul neîntinat de patimile cele pidosnice ale 
oamenilor, foarte se cuvine a slăvi dreptatea şi a 
cinsti omenia şi tot ce ne scoate din întuneric la 
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Mā strădui întru păstrarea stăpânirii de sine, ca 
să-mi adun gândurile şi să-mi amintesc cât mai 
multe din cele trăite şi văzute, auzite şi învăţate. 
Căci amintirile sunt cele mai de samă comori culese 
din viaţă, din noian de dureri şi buchet de bucurii. - 

Când ne însoțesc amintirile, oricât de pustii ar fi 
cărările, suntem mai puţin singuri. 

Spovedania asta să-ţi fie ţie temei de învăţătură, 
precum Neagoe vodă Basarab, slăvitul meu socru, a 
ticluit învăţătură pentru fiul său Teodosie. Că eu ți- 
am dat trup şi duh şi cuvânt care să îmbrace mintea 
şi simţirea şi cu dascăli te-am slujit întru 
înfrumusețarea chipului şi dichisirea cu podoaba 
ştiinţei şi a credinţei, stăpâne pe gândul şi pe 
mădularele tale. 

Spun filosofii, că vorbele cele rele strică şi 
putrezesc obiceiurile cele bune şi  prăsesc 
osânditoare şi otrăvite năravuri. lar spusa lor 
dreaptă este. 

Deci îmi amintesc, fiule, că, odată cu prietenia lui 
Neagoe din Periş, i-am avut dragi şi pe Stroe 
Buzoianul şi pe Stanciu Benga, care, deşi mai mari 
de ani decât mine, mult m-au bucurat cu prietenia 
lor. Împreună am rânduit cetele noastre, după 
regulele cele noi, văzute de mine, acolo, în Apus. 
Întâile vânători împreună le-am făcut. Şi mult mă 
lăudau aflându-mă voinic, îndemânatec, îndrăzneţ. 
La şaisprezece ani am strivit, cu buzduganul, ţeasta 
unui mistreţ, doborându-l drept în clipa când mă 
crezură spârcuit de colții lui fioroşi. Acum vreo zece 


ani, tot cu buzduganul pocnii între coarne un bour, 
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prin codrii Nehoiaşului, ajungând de poveste prin 
casele boiereşti, de umblau jupânesele să mă vadă 
ca pe-o minune a firii. Atunci, privind fiara doborâtă 
şi trasă la drum cu patru cai înhămaţi, Zorza, cea de 
a doua soţie a lui Harvat din Grozăveşti, prietenă cu 
mumă-ta, Voica, şi ea părtaşă la acea vânătoare, m-a 
îmbrăţişat cu multă admirare pentru felul cum 
mânuiesc buzduganele, cu unul lovind prada şi cu 
celălalt deschizându-mi cale. 

— Da, îmi amintesc şi eu, măria-ta, că atunci 
jupâneasa Zorza a zis: „Eşti ca Făt Frumos din 
poveste: azvârli buzduganul până în nori, unde 
doboară balaurul, strivindu-i toate cele şapte ţeste, 
şi se-ntoarce pe pământ iar în mâna ta”. 

— Hm, o şagă frumoasă, mult plăcută mie... lar 
ea, gluma asta, precum şi laudele prietenilor, m-au 
îndemnat să orânduiesc cetele de buzdugănari şi de 
ghiogari. 

Apoi, am pornit de la îndemânarea ta, cavalere 
Antonie, de a mânui arcanul la vânătoare, meşteşug 
din care, precum știi, deprinsei şi eu câte ceva, că 
odată am înhăţat o mândreţe de căprioară, iar 
altădată un cerb cu coarne în opt ramuri şi l-am 
adus viu la cortul vânătorilor, ca pe-un juncan legat 
în funie. Neagoe din Periş spunea: „Acesta-i cerbul 
minunat din poveste cu stea în frunte!” — Era în 
adevăr ţintat în frunte. Voica l-a mângâiat, i-a lăudat 
frumuseţea şi a cerut să-l slobozim. Neagoe a râs şi 
mi-a cerut voie să-l dezlege din funie. Dar, în clipa 
aceea, Drăgan a sărit, ca un pehlivan ori ca un 

„diavol, şi i-a împlântat sulița în stinghia stângă, până 
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în inimă. Bietul cerb s-a prăbuşit, s-a zbătut de 
câteva ori  scurmând pământul cu ramurile 
coarnelor, a gemut sfâşietor şi-a murit, plâns cu 
hohote de Voica şi cu înlăcrămare din partea mea şi 
a lui Neagoe, care foarte tare l-a batjocorit pe 
făptaş, jurându-se că n-o să-l mai poftească 
niciodată la vânătoare. De la prinderea acelui cerb 
cu stea în frunte, Benga şi Stroe au împrumutat 
ideea de a pregăti câţiva arcănari, cu care mai 
târziu să alcătuim cete de arcănari, pentru lupta cu 
voitorii de rău asupra ţării. 

Dar am cam luat-o razna; n-am şir în povestire. 
Trebuie să-mi stăpânesc întâi durerile şi spaimele şi- 
apoi să povestesc... 

Vlad, coconul, privea jocul flăcărilor din vatră, iar 
lacrimile i se prelingeau, mute, pe obraji. 

Ca să-l liniştească, stareţul începu să murmure un 
psalm: „Trece, Doamne, primejdia asta de la mine şi 
curăţă-mă de păcate”. 

— Ce faci, părinte? Ne cânţi prohodul? a surâs 
dojenitor măria-sa. Mierloi, acel cântăreţ şi stihuitor 
rătăcitor, care a bătut cu piciorul toate drumurile 
ţării, din Oradea în Cetatea Albă şi de la Maramureş 
până la Giurgiu, spunea că toate fetele zic acelaşi 
cântec: „Decât roabă turcilor şi slugă cadânilor, mai 
bine hrană câinilor”. 

— Dar eu, tată, nu ştiu şi nu pot să cânt. 

— Cică, demult, demult, la începuturi, am pornit 
eu să povestesc întru încurajarea coconului şi chiar 
a mea, oamenii nu ştiau să cânte. Trăiau, munceau, 


~ sufereau, dar nu „cântau. Nu. cunoşteau dulcea . 


i 


mângâiere a cântărilor. 

Dar în codrii Carpaţilor trăia o fată foarte zglobie 
şi veselă. Pentru că n-avea nume oamenii i-au zis 
„Pădureanca”, sau „Fata pădurilor”, care, vai 
Doamne, minunat mai cânta. Auzind-o, oamenii- o 
crezură zărghită ori vrăjitoare. O ascultau flăcăii şi 
fetele, femeile şi bătrânii şi nu le venea a crede de 
ce auzeau. Unii se mâniau şi-o ocărau. Alţii se 
minunau de frumuseţea glasului Pădurencei. 

Şi dacă le plăcea, o căutau. 

Dar fata pădurilor, îndată ce întâlnea un fecior, îl 
întreba cu blândeţe: „Ştii cânta?” „Nu ştiu”, zicea. 
„Pungă-te strechea-n gât şi-n boft, că ti-i inima 
uscată şi nu eşti vrednic a trăire”. 

Şi-l arunca, de pe o stâncă, în prăpastia fără fund. 

Ce să facă oamenii şi mai ales fetele, că rămâneau 
fără feciori? 

L-au trimis pe Bujor, flăcău frumos, îndrăgostit şi 
îndrăgit de Ileana. 

Cum îl vede Pădureanca îl întreabă: „Ştii cânta?” 
„Nu”. „Neprocopsitule, păcat de tine: ai să mori... 
Dar pentru că eşti aşa de frumos, îţi dau un răgaz să 
afli ce-i cântecul şi cum se cântă.” 

S-a întors Bujor în sat şi s-a sfătuit cu oamenii. 
Numai Ileana ştiu să-i dea ajutor şi povaţă; adică i-a 
dat o frunză tânără de tei şi l-a îndemnat s-o pună 
pe buze şi să sufle. 

Au ieşit nişte sunete din ce în ce mai deosebite, 
mai  gingaşe, mai atingătoare la inimă, mai 
frumoase. 

O bucurie ciudată, s-a izvodit în cugetul lui Bujor şi _ 
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al Ilenei. 

Şi aşa, din sunete felurite, unele mai încete, altele 
mai tari, unele mai dulci şi altele mai aspre, unele 
mai scurte şi altele mai lungi, s-a izvodit cântecul. 

Apoi un cioban l-a sfătuit pe Bujor să taie-o 
creangă de soc, să-i scoată măduva şi să sufle în 
golul ei. Suna plăcut, dar cam prea în acelaşi fel. Ca 
să sporească numărul sunetelor, a făcut trei găuri în 
ţeavă, apoi şase. Şi iaca aşa a născocit fluierul. 

Cu frunza şi cu fluierul feciorul s-a înfăţişat la 
Fata Pădurii. „Cântă, flăcăule!” i-a cerut 
Pădureanca. Bujor a cântat din frunză şi apoi din 
fluier. Şi-a cântat aşa de măiestrit şi de pătimaş, 
încât fata a înmărmurit de uimire. 

Când s-a mai dezmeticit, i-a zis: „Frumosule, 
cântecul tău în inimă mi-a pătruns ca o săgeată a 
bucuriei şi a fericirii. Să te-nvăţ eu a cânta din gură, 
cu glasul. Ascultă şi zi după mine: „Dorul pe unde 
zboară / Face inima vioară”... 

Glasul feciorului a vrăjit-o pe Fata Pădurii şi a zis: 
„Du-te şi învaţă oamenii să cânte; şi întoarce-te, 
când vei vedea că ştiu cânta. Dacă-mi arăţi că au 
învăţat multe şi frumoase cântece, n-am să mai 
arunc în prăpastie niciun om”. 

Nu după multă vreme, Bujor s-a întors cu mulţi 
flăcăi şi fete şi-au cântat de-au răsunat văile şi-au 
muiat, au înduioşat, încântat şi vrăjit inima 
Pădurenii. Şi a zis: „Cântecul e o comoară pentru 
oameni, izvod de bucurii şi leac de tristeţe şi dureri. 
Tu, Bujor, l-ai dat oamenilor, dar nu te mai întorci în 
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„Ea-i inima mea”. „Atunci îţi jertfeşti inima pentru 
oameni”. Rămasă fără mire, Ileana a plâns mult. O fi 
bocit şi Bujor, în legea lui. Aşa s-a izvodit bocetul, 
cel mai jalnic dintre cântece. 
De-atunci oamenii ştiu să cânte şi să bocească. 
Radu voievod a surâs, zicând: 
— Atunci, hai să cântăm. De bocit, ne-or boci alţii. 
Şi cu glasul lui cald, uşor tremurat, cunoscut mie 


încă de când pribegeam prin ţări străine şi ne era 


dor de acasă, a început cântec auzit demult, în 
Haţeg. Eu şi stareţul i-am ţinut isonul: 

— „Fost-a fost un domnişor, / Tinerel, frumos 
fecior, / El ostaşii a gătit, / La bătaie a pornit. / S-a 
bătut şi-a biruit, / Pe duşmani i-a potopit / Şi s-a- 
ntors biruitor, / In ţara lui de dor”... 

Ci dacă ne-ar auzi răzvrătiţii cântând, ar crăpa de 
ciudă. 

Dar cum nu ne-aud, să-ţi povestesc, drag fiule, că 
după ce călătorii prin acele ţări din Apus, unde 
învăţai să lupt şi să ocârmuiesc oşti, unde îmi făcui 
şi câţiva prieteni cu care ne-am legat, sub jurământ, 
să luptăm cu puterea cea cotropitoare a sultanului, 
m-am întors în ţară. 

În Haţeg, m-am întâlnit cu Harvat, cu Pârvu 
Craiovescu, cu Benga, care mă sfătuiseră să nu trec 
munţii, la Târgovişte, că s-ar putea să-mi fie capul în 
primejdie. 

Aşteptând ca Neayoe vodă Basarab să-mi dea 
dezlegarea intrării în ţară fără primejduirea vieţii, o 
cunoscui pe Voica, fata vornicului Vlaicu. Văd şi- 
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Maria Orlea, uşa strâmtă, ferestrele înguste prin 
care se strecurau făşii de soare primăvăratec, ca 
nişte suluri de aur, în cuprinsul cărora am întâlnit-o 
întâia oară pe cea care avea să-mi fie soţie. O 
găzduiau cnezii din familia Roşu, iar Andrei Roşu 
îmi era prieten. Bunicul lui, ca şi al lui Vladislav din 
Peşteana, fusese în „Campania cea lungă”, până la 
Vama şi scăpase cu viaţă din acea nefericită bătălie. 
De la ei aflat-am multe despre lancu Corvin de la 
Hunedoara; despre priceperea lui în orânduirea şi 
ocârmuirea oştilor, despre înverşunarea luptelor cu 
osmanlâii, despre marea-i dorinţă de a face, cu oşti 
române şi maghiare, zid împotriva duşmanilor 
năpustiţi din Balcani şi dinspre Dunăre. M-am 
întristat aflând pricinile înfrângerii de la Varna; m- 
am bucurat însă că l-a biruit pe Mahomed 
Cuceritorul la Belgrad. L-a înfrânt mai ales cu vitejia 
oamenilor lui din Haţeg. Dar inima mi se cerneşte 
iară, amintindu-mi că, tot acolo, acel athleta Christi 
şi-a aflat sfârşitul, răpus de ciumă, îndată după 
retragerea sultanului. lancu Corvin de Hunedoara a 
avut, în inima lui, multă dragoste pentru popor. Toţi 
îl iubeau şi-l respectau. Spun asta pentru că în Italia 
am auzit un predicator cum îl batjocora pe Francisc, 
regele Franţei, zicându-i fecior de târfă, bastard, 
balaur roşu din Apocalipsă, eretic, tiran, ţap puturos 
care „s-a culcat” cu mama noastră biserica, adică l-a 
încornorat pe Dumnezeu, spurcând patul 
călugăriţelor şi lăsându-le borţoase. Cam tot aşa s- 
ar putea vorbi şi despre ocârmuitorii bisericii, şi ei 


„rani, în numele milei, creştine. Curmă viaţa a mii 


de eretici. Dacă îşi tăgăduiesc erezia, capătă dreptul 
de a fi întâi sugrumaţi ori spânzurați şi apoi arşi pe 
rug. 

Am văzut asemenea cumplite osândiri la Milano şi 
la Bologna. - 

În Englitera, greşiţilor li se smulge limba ori li s 
spintecă burţile. Mult am ocărât în mintea mea pe 
un rege din Apus, nu-i mai pomenesc numele, care 
îşi scuipă curtenii în obraz, ca pe nişte dobitoace de 
care ţi-i greață; şi după ce se desfată într-acest fel, îi 
dă pe mâna călăului, ca pe nişte gunoaie nemernice 
şi spurcate... 

Eu le-am dat sfetnicilor şi slujitorilor mei cinstea 
cuvenită; nu i-am vârât în ţeapă, ca Vlad vodă, şi 
nici măcar ca Basarab zis Ţepeluş. 

N-am urmărit decât libertatea ţării şi împăcarea 
neamurilor; şi iată-mă  împresurat de cetele 
răzvrătiţilor... Amar mie! Amar pentru soarta ţării? 


Deşi amintea de lucruri cumplite, totuşi vorbirea 
voievodului pe mine şi pe cocon ne liniştea. Starețul 
însă, ca să-şi stăpânească spaimele prefira, cu 
degete scheletice, tremurânde, mătăniile de lemn 
înmiresmat, aduse din hagialâcul de la Ierusalim. 

Căutându-şi parcă hogaş pentru cele ce vroia să 
povestească, măria-sa grăi iar, cu glas domolit: 

— Un filosof italian spune că monarhii, domnitorii, 
ca şi artiştii, toţi sunt trufaşi, prea trufaşi, ceea ce 
ar însemna că trăiesc în sfera necuratului, care-i 
povăţuieşte a se crede buricul pamântului, fără a fi. 


„Îi chinuie setea de a fi ei, şi numai ei, în toate, când. 
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sunt doar ceva mai mult decât nimic. Sunt 
nelegiuiţii hapsâni ai puterii. 

Nici când nu-şi pot domoli ori îndulci boala trufiei 
prin dragostea de oameni, ci mereu şi-o inte e 
păşind din fărădelege în fărădelege. 

Vreau să spun aici că măria-sa Radu voievod a oa 
totdeauna bun şi îngăduitor, înţelegător şi prietenos 
cu oamenii, milos cu cei slabi. Nu l-am auzit 
niciodată spunând: „Asta numai eu ştiu s-o fac!” 
Odată, privind zugrăveala ctitoriei de la Curtea de 
Argeş a zis: „Bine-ai făcut meştere Dobromir că aici, 
în Judecata din urmă, ai prăbuşit în cea mai adâncă 
prăpastie a iadului pe  trufaşi,  pocitaniile 
înspăimântătoare, vânzătorii de ţară şi călcătorii 
dragostei de oameni”. Gândeam aşa, simțind, 
totodată, că deznădejdea şi amărăciunea mi se 
cuibăreau în tainiţele sufletului, la toţi. Mă sileam, 
ca şi măria-sa, să mă arăt curajos. Dar oare eram în 
stare? 

A urmat măria-sa, cu surâs: 

— Amintirile m-au urmărit toată viaţa, fiul meu, ca 
nişte miresme. Şi am multe amintiri, unele plăcute, 
altele urâte. Ci una mi-a rămas cea mai scumpă şi 
mă fericesc că mi-a răsărit în cuget, în acest 
moment negru, să ţi-o povestesc. 

Dar, poate, ca să mă înţelegi mai bine, să fac un 
mic ocol. Mai avem zece ceasuri şi ceva şi n-aş vrea 
să mi se isprăvească povestea înainte de sorocul 
hotărât de nemernicii răzvrătiți. 

Deci copilărisem la Borşa, iar tinereţea la Afumaţi. 
Zălogit, rătăcisem prin împărăţia otomanicească. 


Trecusem, cum am spus, pe la Athos, pe la 
călugării greci şi români din ţară şi din Pind, ce-şi 
zic armâni. Călătorisem şi învăţasem în Italia. Mă 
înfruptasem cu câte ceva din obiceiurile, ştiinţa 
războaielor şi gândirea oamenilor de acolo. Văzusem 
palatele şi bisericile cele minunate ale papistaşilor. 
Întâlnisem şi mulţi oameni de seamă: episcopi, 
căpitani, condottieri, pictori, filosofi şi chiar pe 
regele Francisc, mândrul rege al Franciei, l-am 
văzut. Multe lucruri le-am înţeles şi mi-au plăcut. 
Altele, nu. De pildă, cum se face că papa, care n-are 
oşti, este aşa de puternic şi se tem regii aşa de mult 
de el. Arma lui e afurisenia. Cum nu-i place un nobil, 
un rege, un împărat, trage-i, pecetluieşte-l cu o 
afurisenie. Sub anatemă e ca mort, nenorocitul, cu 
toate oştirile şi bogăţiile lui. 

lar ca să-şi sporească avuţia şi puterea, papa a 
născocit ceva, pentru noi cu adevărat de neînțeles: 
vinderea hrisoavelor de iertare a păcatelor. Acele 
hrisoave se numesc indulgenţe, adică ţidule de 
iertare şi îngăduinţă. Şi fiecare păcat are un anume 
preţ de răscumpărare. Cel mai scump se plăteşte 
hrisovul pentru omor. Cu un cuvânt, cine plăteşte 
birul îngăduinţei dobândeşte iertarea păcatului; 
papa se roagă lui Dumnezeu şi Sâmpetru îi spală 
sângele de pe mâini şi-i descuie porţile raiului, 
poftindu-l să binevoiască a intra şi a sălăşlui. 

Îmi vine a zice că raiul papistaş - paradisul, cum îi 
zic apusenii - s-ar putea umple cu ucigaşi. E 
nemaipomenit cât bănet strâng slujitorii bisericii de 
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cum aceiaşi oameni, care zidesc palate şi biserici 
cutremurātor de frumoase, sunt aşa de proşti sau de 
făţarnici, încât cred sau se prefac a crede că un 
zapis cu pecetea papei spală de sânge un ucigaş. Eu 
zic că nu cred, ci se prefac. Şi se prefac, pentru că 
se tem de Inchiziţie, de acea putere în mâna 
bisericii care are dreptul de a-l arde pe rug pe 
oricine cârteşte împotriva Scripturii, adică se face 
eretic. E-adevărat că au început să ridice glas, unii 
şi alţii, cum este acum un călugăr german Martin 
Luther din cetatea Wittemberg. Deşi papa a aruncat 
anatema asupră-i, cică totuşi învăţătura lui a prins 
la unii principi, şi mai cu samă la norodul cel de 
rând, care nu mai vrea să îndure tirania şi 
fariseismul preoţimii. 

Dar eu am stat deoparte de asemenea lucruri 
neînţelese mie. Avui acolo model cavalerul Bayard 
sau Gaston de Foix, iar tinerii cavaleri mi-au împuiat 
capul cu povestirea despre „Cavalerii Mesei 
Rotunde”, cu Lancelot du Lac, şi Genievre. Ci mă 
dobora dorul de ai mei. Trebuia să plec. Mă 
săturasem de străinătate. Mă usca dorul de a pune 
şi eu capul pe o pernă moale, acasă, în ţara mea. 

Veneam în ţară nu întărit în cugetul meu, cum mă 
aşteptasem, ci tulburat, amărât. Trecusem de 
douăzeci de ani şi nu-mi găsisem locul în lume. 

Şi într-o bună dimineaţă am încălecat pe Şoiman 
unu şi-am descălecat la Curtea de Argeş, prin 
Loviştea. Nu-mi venea, nu puteam să cred că fraţii 
mei nu mă vor lăsa să trăiesc la Afumaţi ori la 

Târgovişte şi că vodă s-ar teme. de un bastard care 
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n-are ambiția de a domni, ci de a sluji domnia şi 
tara. 

L-am căutat pe Radu-Bădica. I-am vorbit cu drag 
şi cu supunere: „Vad că ţi-ai smintit mintea cu 
învăţătură papistăşească”. „Nu-i adevărat, Bădică. 
Mi-am păstrat credinţa şi obiceiurile de acasă”. M-a 
alungat, cu asprime: „Oricine cade-n hazna să 
spurcă!... Aşa că poţi pleca de unde-ai venit”... 

lar când, la mănăstirea Dealu, am căutat-o pe 
mama, stareţul mi-a spus, în şoaptă, că a băut 
zeamă de cucută. Nu i-am găsit mormântul. Au ucis- 
o în ziua când au aflat că eu sosisem în Haţeg. 

Îngenuncheasem la mormântul părintelui meu, 
când stareţul s-a apropiat şi mi-a şoptit povaţa să nu 
întârzii prin Târgovişte, că mi-s zilele primejduite. 

Drept aceea m-am întors în Haţeg, ca un lup 
hăituit. 

Pe drum, mă purta Şoiman, în voia lui. Bătea 
vântul cel mare, răzvrătitul, obraznicul, certăreţul, 
iar eu îl urmăream, petrecându-se pe lângă mine: 
zburdalnic, sălbatec, râzând, gemând, suspinând, 
şuerând, prin arbori, alergând nebuneşte, topind, 
înghițind nămeţii şi trezind din amorţire florile. Îmi 
plăcea cum mângâia tulpinele arborilor, cum se juca 
şăgalnic cu părul femeilor, li se vâra viclean pe sub 
cămaşă, sărutându-le sânii. Vântul îmi alinta toate 
simţurile; trupul îmi era mai uşor, mai puternic, mai 
încălzit de dorinţa de a trăi. 

lar când m-am oprit sus, în munte, pe Dealul 
Sasului şi-am văzut măreţia şi frumuseţea ţării, 


__întâia oară m-a cercat gândul de a-i fi stăpân şi 


i Eo a m Hmi 


-i 


ba = ni > i e a aa" de- i 


ocârmuitor. S-a mai întâmplat, ca, în acel scurt 
popas, să treacă pe lângă noi un păstor cu turma şi 
să intrăm în vorbă. Se temea de turcii prădalnici; 
încolo era mulţumit. Pe când vorbeam, nepoata 
baciului, s-a înfăţişat cu un caş de trei ocale: 

„Pofteşte şi-l ia, drumeţule, dar de la ciobani, în zi 
de primăvară”. 

Am întrebat-o: 

„Ce  te-ndeamnă, frumoasă  păstoriţă, să-mi 
dăruieşti cu atâta dragoste caş proaspăt?” 

„Un dar prea neînsemnat pentru măria-ta, voinic 
şi frumos ca un voievod”... 

Ţin minte, fiule, că am descălecat, l-am lăsat pe 
Şoiman să pască, iar eu mă aşezai pe-un butuc gros 
- un brad doborât de vijelie, în iarnă - şi-am privit 
cerul, imaş de-alergare pentru norii mânaţi de vânt 
spre neştine: joc şi desfătare, binecuvântare şi har, 
uriaşe şi mişcătoare moviliţe de albă nevinovăție. 
Văzusem de multe ori nori urâţi, întunecaţi, 
năprasnici, soli ai urgiei şi ai morţii. Norii din clipele 
acelea mi se păreau aripi de heruvimi. 

Şi dintr-odată, n-am mai văzut norii, nici cerul 
albastru, nici arborii abia înfrunziţi, ci o fată. Venea 
spre mine dreaptă, puternică, îmbrăcată în rochie 
lungă, verde ca frunza fagului când ţâşneşte din 
carapacea mugurilor. Păr bogat, negru lucios, 
mătăsos. Ochi adânci, mari, negri. Buze pline, ca 
miezul de vişină muşcată de-o gură lacomă de 
dragoste. Frunte înaltă, dreaptă, luminoasă. Păşea 
spre mine, liniştită, tăcută, uşor zâmbitoare, 
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aşteaptă taica, jos, în casa pădurarului”. Tresării, 
amintindu-mi că făgăduisem a mă întâlni cu vornicul 
Vlaicu. 

Mă ridicai, zâmbind: „Minunat sol şi olăcar îmi 
trimite vornicul!” Şi parcă am simţit că inima mi se 
aprinde în sân ca focul în codru, dintr-o scânteiere 
de fulger. „De-ar fi avut unul mai ceva, pe acela îl 
trimetea. Mai ştii că mă cheamă Voica?” 

— Adică era mama? se auzi glasul înveselit al 
coconului. 

— Ea, Vlade. A fost o fiinţă osebit de înţeleaptă, 
vitează şi frumoasă. Şi nici ambiția nu-i lipsea. Cred 
că-i datorez mult că am ajuns în domnia ţării. Eşti 
destul de mărişor, dragul meu fiu, ca să afli că 
dragostea spre femei flacără este pentru bărbaţi, 
scăpărată din priviri, din împreunarea mâinilor, din 
melodia cea plăcut tulburătoare a glasului, din 
răscolirea lăuntrică, din ciudata furnicare prin trup, 
ca o sfântă fulgerare de negrăită fericire 
izvoditoare. Afla-vei că puterea cea născândă a 
tinereţii fierbe în toate mădularele, sporind bătăile 
inimii,  zbuciumând gândurile,  încâlcindu-le şi 
zămislind nebănuite dureri şi mult visate bucurii. 

În preajma Voicăi simţii, din întâia clipă, susurul 
dătător de fiori al veşniciei, plutind din munte-n 
munte şi din stea în stea. Tinereţea noastră, bogată 
şi neprihănită, se ameţea ca sorbirea unui pocal de 
vin spumos de Drăgăşani, într-un scurt popas prin 
pustiul vieţii. S-a întâmplat, apoi, ca la masă, după 
obiceiul românilor transilvăneni, bucatele să fie 
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farfurie supa şi în taler friptura, iar în pahar, tot ea 
mi-a turnat vinul cu descânt şi vrajă. 

Îmi aduc aminte: am vorbit, am povestit mult şi 
înţelept, frumos chiar. Am încântat. toţi mesenii, cu 
ştiinţa mea despre Florenţa, nemaipomenita cetate 
a florilor şi a zidirilor uimitor de frumoase, despre 
Milano, cetatea falnicului Sforza, despre Veneţia, 
stăpâna mărilor, despre Palatul dogilor, despre 
Lorenzo Medici şi Michelangelo, despre tablourile 
lui Botticelli, câte au rămas nearse sub smintita 
putere a acelui călugăr Girolamo Savonarola care, 
cu pleasna cuvântului usturător, stârnea demonii 
întunecimilor din om şi nimicea tot ce-a zămislit el 
mai frumos. Voica auzise de numele lui Botticelli şi 
m-a rugat să povestesc, cu de-amănuntul despre 
„Primăvara” şi despre Venera născând din apa mării 
şi plutind pe-o scoică. 

Jupân Vlaicu a dorit să ştie mai multe despre 
dogele Veneţiei şi despre cununia lui cu marea, 
despre cetele de mercenari, unde am slujit şi despre 
acel nemaipomenit de îndrăzneţ şi de ucigaş 
condottier numit Cezare Borgia, feciorul papei 
Alexandru. 

Ca s-o ştiu pe Voica aproape de mine, am povestit 
şi ceva despre Lucrezzia frumoasa soră a lui Cesare 
Borgia; dar, povestind, îmi dădui seama că nu toate 
isprăvile acestei desfătarnice şi desfrânată muiere 
pot fi povestite în faţa fetelor. Simţindu-mi şovăiala 
şi încurcătura în care singur intrasem, m-a întrebat 
despre înfăţişarea regelui Francisc al Franţei, 
„despre vestita lui „bărbăţie. şi, frumuseţe, despre 
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bunătatea şi omenia lui, despre ştiinţa lui de a 
ocârmui, despre darul vorbirii alese, încântătoare, 
despre pătimaşa lui poftă pentru lux, pentru 
îmbrăcăminte scumpă, strălucitoare, despre 
întrecerile în turniruri, despre dragostea lui pentru 
cavalerii cei viteji şi fără prihană, precum Bayard ori 
Gaston de Foix, despre marea-i plăcere de a ţine 
sfat cu cărturarii, filosofi ori teologi, dornic a şti de 
toate şi cât mai deplin. 

După întrebări, înţelegeam că Voica auzise despre 
multe din cele aflate de mine în Italia. Ca să mă arăt 
cunoscător, povestii şi despre Margareta, sora 
regelui Francisc, frumoasă şi înţeleaptă; ea a pus să 
se tălmăcească Scriptura în limba franceză, ca să 
priceapă şi norodul ce cântă popii în altar. 

„Foarte bine! s-a bucurat Voica. Părintele domniei 
tale l-a pus pe Macarie să scrie cărţi cu tiparul, deşi 
a avut împotrivitori destui care ziceau că acest 
meşteşug este o diavolicească născocire. Dar tiparul 
lui Macarie e în limba slavonă, pe care n-o înţeleg 
nici popii. Aşa că s-ar cuveni”... 

„Vrei să tălmăcim şi noi cărţi în graiul nostru? Ar 
fi bine, dacă ne-ar îngădui popii”... 

„Să ne îngăduie? Ei trebuie să le tălmăcească, 
dacă vor să treacă peste bolboroseala unor hospodi 
pomilâi, ca nişte descântece de babe, dovedind doar 
trândăvia minţii şi prostirea enoriaşilor. Totuşi, 
după cum glăsuieşte stareţul Iosif de la Prislop, 
câţiva călugări harnici, au şi tălmăcit, pentru dânşii, 
liturghiere şi molitfelnice. Dacă aş fi doamna tarii, 
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această îndeletnicire a tălmăcirii şi scrierea cărţilor 
cu tiparul”. 

Deşi mă bucura mult dorința jipami Voica, am 
cârtit, totuşi: 

„În Apus, papa îi socoate eretici pe cei care 
tălmăcesc Scriptura în graiul noroadelor, şi dă 
poruncă să fie arşi pe rug. Dar se petrec acolo multe 
lucruri ciudate. De pildă, la franţuzi s-a iscat o sfadă 
mare între teologi, dacă Maria din Magdala, Maria 
sora Martei şi Maria Magdalena sunt una şi aceeaşi 
femeie sau trei deosebite. FErezie de neiertat, cu 
toate că nimeni n-are de unde şti adevărul. 

Părându-mi-se că am cam luat-o razna, m-am 
oprit. Mă descopeream tânăr pribeag, plin de 
porniri greu de stăpânit; eram ca mărul înflorit, dar 
năpădit de omizi scârboase şi ciori croncănitoare. 

Ce n-aş fi dat să pot povesti numai întâmplări 
minunate, ca acelea săvârşite de Lancelot du Lac, 
de Tristan ori de Alexandru Machedonul... 

Şi să merg mai încet, cu povestirea, să înaintez în 
pas rar şi măsurat, ca pelerinii drumurilor lungi... 

Dar ce să fac, dacă firea mi-i neastâmpărată? 
Voica m-a întrebat despre cântările italienilor şi ea 
însăşi ne-a cântat o canzonetta, învățată la curtea 
lui loan Zapolya, voievodul din Alba Iulia. Apoi a zis 
şi trei cântece româneşti, de care, în rătăcirile mele 
pe drumuri străine, mult mi-a fost dor. Cântarea ei 
de dor şi de viaţă, de fericire umbrită de o tristeţe, 
numită de italieni melancolia, mă învăluia, mă 
îmbrăţişa ca o baie caldă, plăcut amirositoare şi de 
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sinea-mi, cu laudele: gospodină,  drăgălaşă, 
deşteaptă, frumoasă. Şi foarte mă mândream că 
mie-mi dăruia acele cântece, toate. 

Dar neaşteptatul a urmat când, după ospăț, 
ieşirăm la plimbare. Mi-a zis: - 

„Ai povestit că te-ai întrecut cu mulți cavaleri, că 
l-ai văzut pe Bayard şi pe alți mânuitori de spadă 
fără greş”. 

O încredinţai, încă o dată, de adevărul spuselor. 

Simţeam că nu mă credea; a alergat şi-a adus 
două săbii: „Arată-mi cum luptă cavalerii!” a zis şi 
mi-a întins o sabie, iar cealaltă a păstrat-o pentru 
sine. „Cu cine vrei să mă întrec?” am întrebat. 

„Cu mine!” 

Am încremenit. 

Auzisem că în Italia şi Francia se află unele femei 
care ştiu mânui armele. Că o fată, Jeanne d'Arc, a 
ocârmuit oastea regelui Franciei şi a câştigat mari 
bătălii. 

Dar la noi, aici, unde femeile sunt supuse atâtor 
oprelişti... 

Deşi mi se părea că ţine să râdă de mine, făcui 
semn că-s gata de luptă. Adică de o joacă mai puţin 
obişnuită, copilărească şi înveselitoare, mai ales că 
părinţii ei se aflau ceva mai încolo şi ne priveau. 

Fulgerător, mi-a izbit sabia, aproape de mănunchi, 
cu sabia ei şi mi-a smuls-o din mână, aruncând-o la 
zece paşi. A râs: 

„Ei, tu, cocon domnesc şi condottiere, ce faci? 
Moţăi cu sabia în mână?” 

Intrasem la apă, cum se zice. Nici gândeam să mă- 
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ntrec de-adevăratelea, ci doar să mă fălesc cu 
câteva mişcări de  sprinteneală şi meşteşug, 
îndeplinind răsfăţul unei jupâniţe încrezută şi 
năzărelnică. Dar lovitura-i neaşteptată mă cam 
descumpănise. . 

Intârziind să-mi ridic sabia, s-a aplecat ea şi mi-a 
dat-o, aruncând-o cu o îndemânare ce dovedea că, în 
adevăr, deprinsă era cu mânuirea armelor. 

„Gata!” a strigat surâzând, când dintr-o fandare i- 
am pus vârful săbiei în dreptul inimii. 

„M-am încredinţat că ai bună învăţătură... a surâs. 
Dar ştii ochi fără greş, cu săgeata?” 

„Vrei să ne întrecem?” 

„Vreau!”  şi-aducând arc şi tolbă cu săgeți: 
„Ţintesc eu întâi, în tulpina fagului de colo”. 

Şi tot aşa, la repezeală, a pus săgeata pe coardă, a 
întins arcul, a ţintit, a slobozit şi, şuierând scurt, 
săgeata a muşcat din tulpina fagului şi a căzut jos. 

Nu m-am uitat decât o clipă la săgeată; ochii nu 
mi se desprindeau de trupul jupâniţei Voica. O 
vedeam, ca pe-o amazoană: braţele, umerii, capul, 
boiul, şoldurile întru totul pline de vânjoşenie şi 
sânii ce mi-i închipuiam ca doi porumbei, ciugulind 
boabe printre crini. . 

Ca să se desprindă din lanţul privirilor mele, mi-a 
întins arcul, răstit: 

„Poftim! Trage!"”... 

Am luat arcul şi ochind cu dichis, am slobozit 
săgeata pe lângă tulpina copacului. 

„Nu te preface, Radule, măria-ta! lIntrecerea-i 

„serioasă, nu joacă, Nu primesc îngăduinţa ca pentru 
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o jupâniţă moftoroasă ori păcăleala ca pentru o 
neajutorată”. 

„Llartă-mă!” 

Şi, fulgerător, a doua săgeată- am înfipt-o în 
tulpina unui arbore de trei ori mai subţire şi de tot 
atâtea ori mai depărtată. 

„Aşa da!” a strigat bucuroasă şi-a alergat, 
copilăreşte, să aducă săgețile înapoi. Am întrebat-o, 
cu oarecare trufie: 

„Mai ai vreo încercare?” 

„Da: alergarea cu calul...” 

În momentul acela mi se părea bărbătoasă, 
vicleană, veselă, dar şi tristă, fără pricină. Călări, 
amândoi, la pas, la trap, la galop, am ocolit satul. 
Călărea ca un ostaş, iar calul îi asculta îndemnul şi 
porunca, fără cârtire, cu o înţelegere aproape 
omenească. 

Dar, de fapt, nu ne-am întrecut, ci ne-am plimbat, 
ca doi prieteni. O furam, din când în când, cu coada 
ochiului; o aflam mlădioasă, armonioasă în toată 
zidirea ei, vrednică de dragoste. 

Ne-am oprit într-o poiană, lângă mănăstirea 
Prislop, am scos căpestrele cailor, slobozindu-i la 
păşune; iar noi, plimbându-ne, prin iarba măruntă, 
am sfătuit îndelungă vreme. Voica ştia multe din 
cele ce se petreceau în ţară, despre domnia lui 
Neagoe Basarab,. despre frumuseţea şi bogăţia 
doamnei Despina, despre ctitoria de la Argeş. Zicea: 

„Trebuie s-o vezi, neapărat; ţi se opreşte 
răsuflarea şi amuţeşti în faţa ei”. 

„Vorbea înaripat şi ochii mari, întunecaţi, încărcaţi 
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parcă de gânduri, se scăldau într-o dulce visare. 

Mărturisesc că până întru acel ceas n-am ştiut ce-i 
dragostea. Trăisem destule ceasuri rele, cu necazuri 
greu de îndurat, cu simţăminte de spaimă şi durere, 
iar în luptele la care am participat, m-au îngrozit 
vrajba şi omuciderea. 

Şi mereu m-am întrebat: pe ce cale voi ajunge la 
dragostea de oameni?... 


Ceasul al treilea 


În tăcerea izvodită întru aşteptarea răspunsului, 
auzirăm, glasul orologiului, necruţător de tare. 

Şi iar numărarăm în gând până la opt: opt lovituri 
triste, măcinând parcă timpul sub piatra unei mori 
uriaşe, fără oprire şi fără întoarcere. 

Măria-sa ar fi vrut să urmeze, fără a lua în samă 
paşii cu sunet de aramă ai timpului; dar de jos s-a 
auzit răcnirea pristavului în pâlnie: 

— Mai ai de trăit zece ore!... Zece ore!... Auzi? 

Scuturând nervos pletele, frecându-şi mâinile, 
dregându-şi glasul ca să nu i se simtă marea durere 
şi mânia, măria-sa urmă: 

— Cu toate că eşti micuţ, Vlade, totuşi voiesc a-ţi 
spune că Voica, soaţa mea şi drăgăstoasa ta mamă, 
mult a fost îndrăgită de vărul meu Mihail. Spunea 
chiar că lepădarea de credinţa strămoşească şi 
trecerea la islam s-ar fi pricinuit pentru că i-am răpit 
mireasa. Cu inima încălzită de povestea „Cavalerilor 
mesei rotunde”, de chipul acelor oameni minunaţi, 
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prihană, îndurând chiar moartea pentru biruinţa 
adevărului, a dreptăţii, a binelui, a dragostei curate, 
osândindu-l pe dragul meu Lancelot du Lac, pentru 
că, îndrăgostindu-se de Genievre, soţia lui Arthur, 
seniorul şi prietenul său, a călcat legile cavaleriei, -şi 
eu dacă aş fi ştiut că Voica era marea dragoste a lui 
Mihail, mi-aș fi lăsat calul acolo în poiană şi aş fi 
fugit în lume. Dar am aflat de această iubire a lui 
abia în ziua cununiei. Şi m-am simţit, o vreme, în 
pielea lui Lancelot, care îşi înşală prietenul, împins 
de o patimă care-i întrecea puterile. 

În înserarea coborâtă din munţi, cu depărtări 
roşietice, portocalii, albastre, negre, m-a cuprins un 
simţământ feciorelnic şi m-a îndemnat a grăi, mai 
mult către mine însumi, deşi mă bucuram mult ca 
mă auzea şi Voica şi mă asculta cu un soi de evlavie. 
Ziceam: 

„lubesc tot ce se află pe acest pământ: arbori şi 
cerbi, ierburi şi fluturi, vânt şi ploaie, nori şi soare, 
păsări şi stele, zori şi amurg. Şi mi se pare că tu, 
Voica, tu eşti minunea care izvodeşte în mine 
sentimentul de dragoste pentru tot ce mă 
înconjoară, chiar dacă uneori va să mă ucidă, cum 
urmăreşte fratele meu, temător să nu-i iau tronul. În 
clipa asta, tu, Voica, îmi porunceşti să arăt 
oamenilor numai frăţietate, dragoste şi omenie”... 

Invăliţi în abur străveziu, munţii tăceau misterioşi. 
Urcând pe bolta largă presărată cu stele, luna 
împletea liniştea cu raze de argint. Şi parcă un duh 
ciudat de puternic, numit „Cuminţenia pământului” 
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de auz: „Ai pribegit prin lume cu şi fără căpătâi, 
cheltuind preţul roadelor de pe moşia Afumaţi. 
Învățătura culeasă, dacă nu-i folosită, tot risipă şi 
pagubă se numeşte. Te-ai întors să iei chiag pentru 
noi pribegii ori va să rămâi între ai tăi? Dau 
poruncă, eu „Greul pământului” ţării tale, să te aşezi 
temeinic aici, să mă aperi cu spada ta şi să mă 
împodobeşti cu frumuseţile din inima şi cugetul 
tău”... 

„Dar fraţii mei, vitregii mei fraţi?” 

„Îmblânzi-se-vor, dacă tu”... 

În tăcerea-i calmă, Voica mă citea în gânduri, cu o 
putere ce a fost numai a ei. Ci zise: 

„Bănui de ce te-a poftit taica aici, la noi, în casa 
noastră transilvană?” 

„Spune, rogu-te!” 

„Până acum nici iataganele ienicerilor, nici 
dezmăţul  seraiului, nici nesăbuita lăcomie a 
sultanului n-au izbutit să frângă cerbicia neamului 
nostru. Îl pierdurăm pe Vlad Dracul, străbunicul tău 
şi pe Vlad zis Ţepeş şi mulţi alţi viteji, dar n-am 
îngăduit musulmanilor să se aşeze peste noi. 

Ci, în vremea din urmă, primejdia otomanicească 
s-a întețit. 

Înrobirea se apropie, ca o noapte groaznică. 

Părintele tău, om bun şi paşnic, cu suflet blând, şi- 
a plătit tributul fără sminteală. Taica spune că, de la 
dânsul încoace, toţi domnii, chiar cel de acum, 
Neagoe Basarab, de dragul liniştii plătesc haraci 
mereu sporit. Adevărat că numele voievodului de 
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înțelepciune şi mai ales pentru ctitoriile sale. Căci, 
aşa cum grăiesc mulţi, zidirea de la Curtea de Argeş 
prețuieşte mai mult decât o biruință într-un război. 
Neagoe Basarab face parte dintre-ocârmuitorii de 
ţară care grijesc nu numai a trăi, ci şi a trai frumos. 
Ci noi suntem din acel neam de oameni care râvnesc 
a trăi şi frumos şi demn, adică slobozi. Iar libertatea 
noastră ni-i fără încetare ameninţată; ca să ne-o 
păstrăm nevoiţi suntem a ne bate bărbăteşte pentru 
ea. 

Aud că, împreună cu Tudor din Dragoieşti şi cu 
Toma din Pietroşani, cu Nicolae Cînde şi cu alţi 
boieri tineri şi ostaşi voinici, cu Stroe Buzoianul şi 
cu cavaler Antonie, înveţi pe mulţi flăcăi pădureni, 
haţegani, hunedoreni, meşteşugul luptei. Ei ştiu 
multe de la părinţii şi bunicii lor, deprinse din 
vremea acelui mare viteaz şi cruciat care a fost 
Iancu Corvinul, voievod al Transilvaniei şi părintele 
lui Matei Corvin, cel mai strălucit rege al Ungariei. 
Şi cred că ştii: mai sunt încă mulţi tineri trăitori în 
surghiun, dornici a se ostăşi sub porunca unui 
voievod îndrăzneţ şi viteaz”. 

„Ai dreptate, Voica: trebuie să ne apărăm cu 
arma, la Dunăre ori pe zidurile munţilor. Dar mi-i 
teamă că pe prea mulţi îi mâleşte nepăsarea ori îi 
îngheaţă frica. 

Fraţii mei legiuiţi se îndeletnicesc mai mult de 
negoţ: Bădica şi Mircea cresc şi vând turme de oi şi 
cârduri de cornute; Petru s-a călugărit la Argeş”... 

„Deci rămas-ai numai domnia-ta, Radule. Treci de 
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temei a unui sâmbure de oştire trebuitoare întru 
zăgăzuirea năvalei otomane. la aminte, că la 
Moldova, tânărul voievod Ştefăniţă a înfrânt pe 
tătari la Prut şi i-a fugărit până la Nistru, unde i-a 
înecat în valuri. Alb hantătar a scăpat cu mare greu, 
rănit la cap, fără arme, învălit doar în linţoliul 
ruşinii. 

Se zice că acel Ştefâniţă vodă de la Suceava 
mânuieşte o spadă de flacără şi că are târg cu 
diavolul să-i răpună pe toţi slujitorii lui Mahomed”... 

Mă  uimea asemenea înţeleaptă vorbire şi 
prietenoasă şi dojenitoare. Niciun bărbat nu-mi 
vorbise atât de răspicat şi atât de aproape de 
gândurile şi simţămintele mele cele tainice. 

Nici Neagoe din Periş, care, de multe ori, de bine 
m-a dăscălit. 

Vorbele lunecau pe buzele Voicăi ca arcuşul pe 
cele mai gingaşe şi mai răscolitoare strune, se 
legănau, lăstuni, câteva clipe în văzduh, apoi mi se 
cuibăreau în cuget, în inimă, izvodind gânduri de 
aur. Mi se limpezea mintea; îmi tresălta, în lumină, 
întreaga făptură. 

„Dar, Radule, să nu-ţi închipui că astea sunt doar 
gândurile mele, ale unei fete de dregător surghiunit 
de bunăvoie în Haţeg; sunt ale celor mai mulţi, 
boieri şi norod. Noi ştim că duşmanul e puternic, 
atunci când noi ne arătăm slabi, dezbinaţi şi milogi; 
şi slab, atunci când noi suntem tari, uniţi, 
îndrăzneţi, hotărâți a ne apăra. Tiranii şi cei care 
poftesc a ne subjuga întâi ne dezbină, ne ucid 
încrederea în noi, ne înăbuşă dragostea de libertate, 
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de viață, preschimbându-ne în victime nevolnice, 
uşor de răpus. Deci să nu ne îndoim de biruinţa 
noastră, să nu şovăim, că din mâinile îndoielii, ale 
neîncrederii şi nehotărârii armele cad uşor”... 

Gândirea şi  simţămintele  Voicăi, înalte, 
îndrăzneţe, drepte mi le împleteam cu ale mele şi 
băgăm sama că erau aidoma. Şi fără voia-mi îmi 
răsări în minte vorba unui dascăl din Florenţa care 
zicea: „Tinere din Valahia, află că n-am venit pe 
lumea asta ca să fim doar nişte făpturi la îndemâna 
morţii şi a putreziciunii. Te povăţuiesc să lupţi şi să 
birui. lar dacă, totuşi, eşti înfrânt, te îndemn, a nu 
deznădăjdui: înfruntă golul din jur cu un surâs”... Ci 
eu l-am întrebat: „A izbutit oare cineva, pe lumea 
asta, să-şi întemeieze fericirea numai pe surâs?” Mi- 
a dat răspuns surâzând: „Leonardo da Vinci, marele 
nostru meşter în toate artele şi în toate filosofiile. El 
a zugrăvit chipuri de sfinţi şi madone totdeauna 
surâzând. Şi pe buzele Monei Lisa del Giocondo i-a 
scris tot un surâs, un surâs misterios. Şi, totuşi, cel 
care a zugrăvit acele surâsuri tulburătoare, ciudate, 
dar întru totul omeneşti, a fost unul din cei mai 
singuri, mai nefericiţi oameni din lume. lar dacă şi 
el a surâs în faţa durerilor, dacă a surâs înţelegător, 
îngăduitor pentru  neînţelepciunea ori răutatea 
oamenilor, însamnă că a găsit temeiul lumii şi leacul 
amărăciunilor şi al durerilor vieţii: surâsul”... 

Voica m-a dojenit: 

„Se poate ca şi morţii să surâdă. Dar, Radule, 
după credinţa mea, ca să surâzi, trebuie, totuşi, să 
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Înțelegi? Surâsul aşa de plăcut ţie în acest moment, 
este doar arma neîncrezătorilor, a celor care se tem 
de orice altă armă, a celor care nu se mai zbat 
pentru trăirea cea vrednică, dreaptă, frumoasă”... 

Voica!... Vrajă era numele ei şi cântec. Făptură, 
dacă nu fericită, măcar credea în fericire. Tristă 
fiind, surâdea dureros şi dulce totodată. Când o 
înveselea bucuria, râdea cu buze rumene şi dinţi 
strălucitori, rânduiţi fără greş. Râdea din toată 
inima şi totuşi cuviincios, gingaş, tinereşte. Sinceră, 
prietenoasă, bună. Şi totuşi, uneori, firea ei mi se 
părea alunecoasă, furişă, chiar vicleană. În faţa ei 
păream un tânăr bătut de vântoasele îndoielilor: un 
tânăr fără căpătâi, ars de neîmpliniri; simţeam cum 
mă dor toate dorurile lumii. lar ea, Voica, deşi avea 
doar optsprezece ani şi rostea vorbe obişnuite, ştia 
totuşi să le încarce cu povaţa şi podoaba multor 
înţelesuri înalte şi agere, care-mi pătrundeau în 
cuget şi se înrădăcinau acolo, ca să nu mă mai 
părăsească niciodată. 

lar acum cred că, în fapt, nu m-au părăsit 
niciodată tocmai pentru că ea, Voica, mi le-a 
pecetluit în cuget şi în inimă, cu pecetea surâsului ei 
trist. Căci aşa surâdea: trist. Iar cele puse pe sama 
dascălului florentin, în fapt ea mi le insuflase. Sub 
razele acestui surâs mă legam cu mine însumi să fiu 
puternic, foarte puternic, să înfrunt toate primejdiile 
şi să le birui, anume ca să păstrez bucuria acelui 
surâs nepereche. 

Pentru că mă rătăcisem pe cărările gândurilor, 
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iarba înmiresmată, a început să cânte: „La fântâna 
din răzor, Apa toată-i numai dor... Dorul unde 
zboară / Face inima vioară”... 

Apoi a zis: 

„Deocamdată bine-ai făcut că te-ai întors în vatra 
strămoşească. Puteai să rămâi printre cavalerii din 
jurul lui Bayard”... 

„M-au şi poftit, de multe ori, să rămân. Dar pentru 
mine, ca pentru orice român, vatra poate fi a casei, 
a curţii, a satului, a ţării. Adică acolo unde arde 
focul dătător de căldură şi lumină, acolo unde 
pâlpâie flacăra nestinsă a dragostei, unde fierbe 
hrana, unde se încălzeşte trupul cuprins de gerul 
iernii, unde se deapănă poveştile, unde se 
mărturisesc durerile şi necazurile, unde se pun la 
cale ticăloşiile şi vredniciile, unde se hotărăsc 
nunțile, unde se cântă doinele şi baladele, unde se 
şoptesc dragostele, unde, ca aici şi acum, se 
deapănă amintirile, unde se ascultă mutul prohod al 
stingerii din viaţă”... 

„Şi mai departe, Radule, a adăugat ea, vatra e 
sălaşul duhurilor, al sufletelor străbunilor. Drept 
aceea tu ai datoria s-o aperi, iar eu să-i întreţin focul 
sfânt, să nu se stingă în veci de veci”... 

Lângă dânsa, pădurile Prislopului, o horă de 
miresme legănată de zâne şi beată de făgăduinţa 
unei nepământene fericiri. Privirile, vorba, surâsul 
ei îmi porunceau un legământ către mine însumi, 
mai solemn şi mai tare decât atunci când am 
îngenuncheat în faţa lui Bayard, naşul meu, să fiu cu 
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bătălia pentru libertatea ţării, iar Voica să-mi fie 
călăuză şi lumină. 

Şi cred că, în clipele acelea, viaţa mea s-a cârmit 
pe altă cale: pe calea bătăliei necurmate, pentru un 
ţel nemăsurat de înalt. . 

Până în iarnă, cu toată sârguinţa de care-s vrednic 
mi-am pregătit cetele: arcaşi, halebardieri, suliţaşi 
pedestri şi călări, la care am adăugat câte doua sute 
de buzdugănari, armă în care eu ajungeam să mă 
pricep ca nimeni altul, şi arcănarii tăi, cavalere 
Antonie. M-au ajutat căpitanii Tudor din Drăgoieşti, 
Toma din Petroşani şi Nicolae Cînde, precum şi 
Benga Stanciu şi Stroe Buzoianul, care ajunseseră 
apoi căpitani de frunte în oştirea mea. Mă încurajau 
toţi boierii pribegi; şi chiar m-au ajutat cu bani. M- 
au sprijinit haţeganii, sibienii şi făgărăşenii. Sfaturi 
şi îndemnuri mi-au dat multe fete din Haţeg. 
Incepură chiar să-mi zică  „Neastâmpăratul”, 
„Năvalnicul”... Una, pe care am pus-o chiar druşcă 
la nuntă, mi-a zis, linguşindu-mă: „Eşti frumos parc- 
ai fi căzut din cer. Şi ne prăpădim toate după tine şi 
ne sângerezi inimile de ne vine să ne facem sama. 
Eşti voievodul nostru şi ne-ncurci cărările, furându- 
ne minţile. Ca să ne potolim dorul, ia-ne şi pe noi în 
cetele tale de ostaşi. Te slujim, toate, fără cârtire”... 

Unii boieri spuneau însă că aş avea prea mult 
curaj. Că aş fi chiar primejdios. Mă bucuram, pentru 
că, după mine, curajos se numeşte numai acela care 
socoate că tot ce-i drept trebuie să fie şi cu putinţă 
şi că, măcar uneori, şi este cu putinţă. 

Făcurăm, nunta, în câşlegile de. iarnă. Nuntaşii: 
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boieri pribegi, cneji, juzi, ţărani din această parte de 
tară. M-am supus tuturor datinilor din partea 
locului. Şi, drept sā spun, mi-a plācut: pentru 
frumusețea miresei, pentru înțelesul adânc al 
fiecărui amănunt din țeremonial, pentru urările de 
bine şi de spor în casă şi în neam, pentru veselia 
tuturor. 

O, fiul meu, când gândesc la nuntirea mea cu 
Voica mi se dezlănţuie amintirile, aleargă şi zburdă 
şi-n arcanele cuvintelor nu pot să le mai prind. 

Şi chiar de le-aş prinde, ticăloşii de jos nu-mi mai 
dau răgaz să ţi le înşir. 

Vai, cât am greşit crezându-l pe Drăgan 
postelnicul a fi de o prostie desăvârşită, când, în 
fapt mânuia o viclenie şi o răutate greu de depăşit. 

La nuntă toţi îmi spuneau măria-ta, măgulindu-mă 
cu adaosul că bunătatea, vitejia şi frumuseţea 
alcătuiesc treimea coroanei oricărui voievod al cărui 
nume se scrie, cu slovă mascată, în inima tuturora. 
Ci, atunci, nu doream a fi domn. Voiam doar, aşa 
cum mă povăţuia şi socrul meu, Vlaicu vornicul, să 
fiu primit în Târgovişte, ca să-l slujesc pe Neagoe 
Basarab, în ceasul când sultanul va pofti încă şi mai 
avan să ne înjuguie. | 

Ci eu m-am gândit, ca, înainte de a mă înfăţişa 
voievodului Neagoe Basarab, ca slujitor credincios, 
deşi sunt drăculesc de neam, iar măria-sa este cel 
mai de frunte dintre dăneşti, să fac un drum până la 
Istambul. Să cunosc ceva mai mult şi din viaţa de 
acolo. Ştiam că, în Apus, Carol Quintul, împărat al 
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povățuit de un cărturar italian numit Gattinara, 
urmăreşte a se ridica deasupra tuturor regilor şi 
principilor creştinătăţii, precum a fost cândva 
Carolus Magnus, şi să adune întreaga creştinătate 
sub schiptrul lui; vrea să stăpânească şi Lumea 
Nouă, adică acele întinse pământuri pe care acum le 
descopăr  corăbierii spanioli. Să facă adică o 
„Monarhia universale”, cum zice, pe scurt, un stih în 
grai spaniol: „Un monarco, un imperio y una 
espada”, astfel ca „tot ce luminează soarele” să fie 
sub porunca sa şi sub povaţa bisericii catolice. Dar 
se aude că acelaşi lucru îl vor şi sultanii. Şi deci 
între aceste uriaşe puteri se va dezlănţui, curând, 
cumplit război. 

Durerea noastră-i că stăm cu ţara între aceşti doi 
uriaşi, gata a se înfrunta. 

Am peregrinat mai bine de jumătate de an prin 
Țarigrad. Văzui şi învăţai o samă de lucruri, osebit 
de trebuitoare pentru ceea ce urmăream să fac în 
viaţă. Oraşul mi s-a părut de o îmbulzeală 
năucitoare: peste 500 000 de locuitori: ieniceri, 
spahii, negustori,  zarafi,  corăbieri, meseriaşi, 
pierdevară, cerşetori, de felurite neamuri: evrei, 
armeni, ţigani, arabi, persani, greci, albanezi, turci. 
Da, şi turci, cam jumătate din locuitori. 

L-am căutat pe vărul meu Mihail şi l-am găsit cu 
turban, cu şalvari, şi cu nume de Mehmet. Îndată 
am aflat ca la cuget era mult mai turcit decât la 
îmbrăcăminte. Am stat, totuşi, în preajmă să-l 
înţeleg mai bine şi pe el şi împărăţia care ni l-a 
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Mi-a povestit, cu mare fală şi mândrie, despre 
cuceririle otomane, despre puterea cea nemăsurată 
a padişahului, Selim Sângerosul. Despre sultana 
validé, Hafsa-Şatun, cea nepomenit de frumoasă şi 
de curajoasă, singura fāpturā care nu tremura sub 
privirea Sângerosului. Vorba lui era: „Puterea este o 
soţie pe care o poate dori şi dobândi numai acela ale 
cărui buze nu pălesc, nu tremură sub sărutul 
ascuţişului de iatagan”... lar vărul meu Mehmet se 
lăuda: 

„Eu am dobândit această tărie de cuget; urmează 
să mă însoțesc cu puterea”. 

Un singur lucru n-a izbutit Şatun sultana a-l 
împiedica pe crudul ei soţ: de a-i ucide doi băieţi - a 
avut trei. Sultanul l-a păstrat numai pe Soliman; pe 
ceilalţi i-a sugrumat, pentru ca, după moartea lui, 
urmaşii să nu se sfădească pentru ocârmuire şi să 
slăbească împărăţia sau s-o împartă între ei. Se zice 
că şi pe Soliman ar fi vrut să-l ucidă, pentru că ar fi 
cutezat să-l dojenească pentru cruzimea cu care i-a 
pedepsit pe egipteni, după ce le-a cucerit ţara. Şi ca 
să-l piardă i-a dăruit o cămaşă otrăvită. Dar 
frumoasa Şatun, bănuind gândul ucigaş, a dat unui 
slujitor să îmbrace întâi acea cămaşă. Aşa s-a făcut 
că azi îl avem sultan, la şir cu marii cuceritori ai 
lumii. 

Despre şehzade, adică tânărul urmaş Soliman, 
vărul meu  Mihail-Mehmet mi-a povestit numai 
minuni şi laude. Şi a făcut-o cu țelul de a mă copleşi, 
de a mă înspăimânta şi a mă hotări să mă turcesc şi 
eu. Este acest tânăr urmaş al sultanului Selim cam 


de vârsta mea, palid la faţă, întunecat la privire, 
tăcut, gânditor, înţelept şi foarte iscusit la vorbă. A 
fost crescut cu mare grijă, cu dascăli otomani, greci 
şi apuseni, închis în Serai, i se citea, de trei ori pe 
săptămână, din cărţi de istorie, de filosofie, de legi. 
li place chiar să ticluiască stihuri. Şi-a făcut şi o 
foarte bună deprindere ostăşească; a învăţat 
meşteşugul armelor împreună cu pajii creştini din 
naştere, printre care s-a numărat şi vărul meu 
Mihail-Mehmet. L-au ales, ca şi pe ceilalţi, pentru 
însuşirile lui deosebite: deşteptăciune, îndemânare, 
curaj, vitejie, frumuseţe, bărbăţie, habotnicie întru 
credinţa Profetului. Din aceşti prieteni de 
învăţătură, când a ajuns sultan, Soliman şi-a ales 
vizirii, paşalele, beii. Mehmet, fostul meu văr, se 
mândrea că a dobândit învoirea de a purta 
îmbrăcăminte colorată în roşu şi galben, cum numai 
otomanii au voie să îmbrace. Se ştie că grecilor nu 
li-i îngăduit a purta decât straie cenuşii, jidovii 
stânjenii, armenii cenuşiu deschis. 

In toate, Soliman se pricepe de-a minunea; dar 
mai ales în alcătuirea legilor. De aceea azi îi zic el 
Kanuni, adică legiuitorul. Se spune că-i place 
adevărul spus răspicat, făţiş, că dispreţuieşte vorba 
goală, iar când află că e rostită cu viclenie ori 
înfăşată în scutecele minciunii, îndată cheamă 
gâdele. Vânează cu multă dibăcie şi în pădurile din 
Balcani şi în pustiul Arabiei. Îi place să viziteze 
haremul, să asculte muzică şi să se desfete privind 
dansul odaliscelor. Dintre toate cadânele şi-a ales-o 

„Pe Roxelana, ucrainiancă de neam, care-l vrăjeşte şi- 
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l stăpâneşte cu frumuseţea, cu vicleniile muiereşti şi 
farmecele întregii ei făpturi. 

Aşa cum vorbesc acum, s-ar părea că în împărăţia 
otomană totul e bine şi frumos. 

Dar, câtu-i de întinsă şi de lăţită, această 
împărăție se hrăneşte mai ales din pradă şi din 
războaie, din birurile grele puse pe grumazul 
noroâdelor supuse. 

Bine am făcut că m-am dus la Țarigrad: am aflat 
despre planurile cele mari ale sultanului de a cuceri 
Evropa şi ostrovul Rodos, cu cetatea cea vestită şi 
tare. Zicea Selim sultan: „Dacă eu n-am putut cuceri 
Evropa, fiul meu Soliman o va cuceri, după cum va 
cuceri Mediterana, începând cu ostrovul şi cetatea 
Rodos”. 

Uitai să spun că în Istambul întâi l-am căutat pe 
fratele meu Bădica. Prins cu treburile lui de negoţ şi 
cu uneltirile domniei, s-a arătat neprietenos cu 
tovărăşia unui frate vitreg ca mine. De aceea l-am 
căutat pe Mihail-Mehmet. E cu cinci ani mai mare 
decât mine, cum am spus. E ambițios, îndrăzneţ, 
voinic, bun luptător, mult dornic de mărire. Când 
era de-o lege cu mine, e-adevărat că mă înţelegeam 
mai bine decât cu fratele meu Bădica şi prieteni 
buni am fost. Doar poate pentru atât îmi era ciudă 
pe el: că mă întrecea la galop cu calul. Acum, când 
se făcuse turc şi ienicer, aşteptând ca prietenul lui, 
sultanul, să-l facă beg, paşă, vizir, seraskier şi chiar 
mai mult, voia să-mi arate aceeaşi prietenie, ca 
altădată, dar nu-l mai puteam crede. Şi cu cât se 
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mult de făţărnicie. Uneori mi se părea că mai aud în 
el câte o şoaptă din graiul sângelui. Dar îndată se 
răzvrătea şi scrâşnea vorbe învăţate de la dascălii 
lui musulmani: 

„Toţi ghiaurii sunt spurcaţi, parşivi, tâlhari, 
nemernici şi vrăjitori”. 

„Adică, tu aşa ai fost, până mai ieri?” 

„Aşa! Dar m-am curăţat de toate relele, trecând la 
legea profetului, cu trupul şi cu sufletul meu”... 
cuvânta rotind ochi groaznici, scăpărând scântei şi 
fulgere ucigaşe. Zicea despre Soliman numai laude: 

„Ca să arate că va să ocupe întreaga Evropă şi 
întreaga lume, că va împlini porunca sângerosului 
său părinte, Soliman sultan şi-a ales ca model pe 
Justinian şi pe Constantin cel Mare. A învăţat carte 
evropenească. Chiar marii dregători, ca şi soţia, 
Roxelana, tot dintre evropeni şi creştini trecuţi la 
islamism şi-i va alege. Credinţa tânărului sultan este 
că va cuceri Evropa cu evropeni, proaspăt trecuţi la 
mahomedanism. Iară eu voi fi în fruntea dregătorilor 
lui”. 

Nu-l credeam, dar mă minunam ce repede a ajuns 
a se crede. 

Mihail - îmi vine greu să-l cred şi să-i zic Mehmet 
- m-a purtat prin Topkapi Sarai, unde, prin 
uimitoarele palate cu pereţi zugrăviți în albastru, 
galben, roşu, cu flori şi desene numite arabesc, cu 
balcoane şi margini din lemn şi marmoră, cu stâlpi 
subţiri cu înflorituri aurite, cu ferestre înalte şi 
luminoase, cu brâie late, albastre, cu scriitură, adică 

~ Slove, alcătuite, din linii, cârlige, cârligaşe, puncte, 
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frânturi de cerculeţe, tălmăcind versete din Coran, 
cartea sfântă a musulmanilor. 

Tot el, Mihail, m-a însoţit şi în Sfânta Sofia. M-a 
cuprins o necuvântată bucurie, amestecată cu un soi 
de ameţeală şi de teamă, învârstate cu uimire: cum 
au izbutit oamenii să înalțe asemenea minunăţie? 
Voinic şi mândru în statul lui, Mihail se fălea că, aşa 
cum Mahomed a schimbat această uriaşă biserică în 
moschee, adăugându-i patru minarete, tot aşa, el, 
Soliman sultan, va preface-o pe cea din Roma, cu 
numele Sfântului Petru, în geamie. 

Ascultam, mă îngrozeam şi mă minunam totodată: 
atâtea coloane cu capitele înflorate şi atâtea arcade 
sprijinind o cupolă care parcă ţine să se măsoare cu 
bolta cerului, atâtea înflorituri din aur şi pietre 
preţioase să fie ale lor, ale otomanilor, după ce... Au 
aşezat altarul profetului înspre Mecca, iar de 
coloane au atârnat plăci mari, rotunde, albastre, cu 
versete din Coran Totul e rânduit aşa fel ca să se 
vădească nemăsurata putere a credinţei şi puterii 
otomane, ridicată prin iatagan deasupra tuturor 
puterilor din lume. 

Dar află, Vlade, coconul meu, că a mea 
nestrămutată credinţă este: oricât de puternic, de 
înfricoşător s-ar arăta sultanul, tot ar putea fi 
înfrânt, dacă împăratul Carol Quintul şi regele 
Francisc, împreună cu ceilalţi stăpâni ai noroadelor 
din Europa, de la Oceanul Atlantic până la noi, s-ar 
uni. Ales ca armia sultanului seamănă mai mult cu o 
hoardă şi că mulţi ieniceri s-au născut bulgari, sârbi, 
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ruşi, circazieni; iar acângiii sunt nişte vântură lume, 
tâlhari crunţi, mereu cu ochii sticliţi după pradă şi 
nelegiuit omor. Nu-i o oaste, ci o cumplită şi 
besmetică adunătură de  hoinari şi  derbedei 
sălbătăciţi, care galopează nebunește în jurul armiei 
sultanului, pârjolind pământul şi înspăimântând 
oamenii cu iataganul şi sulița morţii. Nu vitejia ori 
priceperea în mânuirea armelor, ci iureşul smintit, 
înfricoşător, sălbatec li-i semnul purtării şi calea 
biruinţelor. În războaiele mele, doar arcănarii lui 
Stanciu Benga şi ai lui Stroe Buzoianul dacă le-au 
mai venit de hac. Şi fiindcă adusei vorba: lupta cu 
arcanul am deprins-o de la un italian, dar cei care 
mi-au alcătuit cetele şi le-au învăţat meşteşugul au 
fost Benga şi Buzoianul. Pentru arcănari pusei să se 
împletească arcane din fuior de cânepă, bine 
răgelată, toarsă în fire subţiri, apoi împletite în 
douăsprezece viţe, de-o anume grosime, fierte în 
grăsime de urs, ca să fie mlădioase şi lunecoase ca 
şerpii. Şi trebuie să spun că întocmii asemenea 
oaste, pentru că n-aveam bani pentru alte arme şi 
nici prietenii braşoveni ori sibieni nu-mi dădeau 
nimica pe gratis sau ca o mulţumire că-i apăram de 
prădăciunile otomane ori tătare. Scumpe sunt mai 
ales archebuzele, tunurile şi pulberea... 

Ţi-e somn, Vlade? 

— Da, tată... 

— Aşază capul în braţele mele şi dormi. 

Coconul se cuibări la sânul părintelui său şi aţipi, 
repede. 
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mai domolise. 

Numărând mătănii, stareţul începu să moţăie. 
Mişcându-mă încet, să nu fac zooma pusei un braț 
de lemne pe foc. 

După câteva minute de EE flăcările se 
vâlvoiră, sporind lumina şi căldura. 

Îl ascultasem pe voievod vorbind despre ostaşi şi 
arme, despre turcitul Mihail, dar mi se părea că 
vorbea prea stăpânit, prea îngăduitor, parcă n-ar fi 
cuvântat despre cel mai mare răufăcător al său şi al 
ţării. 

Coconul tresări, speriat: 

— Nu pot dormi, tată. Visez urât: călăi şi sânge... 

— Atunci stai treaz şi ascultă... 

Din Țarigrad am plecat în mare grabă, din mai 
multe pricini. Întâi, pentru că fratele meu Bădica, 
văzându-mă cu proaspătul turcit şi fost văr, 
Mehmet, mă bănuia că umblu după domnie; că aş fi 
căutat adică în... Serai tronul Ţării Româneşti, care i 
s-ar fi cuvenit lui, ca mădular legitim al osului 
domnesc. Apoi pentru că, aflând că m-am căsătorit 
cu Voica, Mehmet s-a înfuriat aşa de tare, încât a 
dat să-mi împlânte hangerul în piept. M-am apărat şi 
am fugit. A strigat după mine, fierbând de mânie şi 
ură: 

„Nu scapi tu cu viaţă din Istambul!”. 

A treia zi, m-au împresurat trei arabi armaţi cu 
iatagane şi numai buzduganele m-au scăpat de ei. 

Galopam să scap din cetatea de scaun a sultanului 
şi chiar de pânditoarele gheare ale morţii. Fugeam 


„s-o văd, s-o întâlnesc cât mai curând pe. cea pentru 


sir al 


ad S a ri a n i-ai la = ni Bi AER A a” e- 


care se stârnise pojarul mâniei lui Mehmet. Nu ştiu 
de ce, dar furia şi ura lui mă bucura, îndemnându- 
mă să şoptesc vorbe asemeni celor din „Cântarea 
Cântărilor”: Strâns-am miruri aromate, înmiresmată 
miere am gustat, vin din cupe de aur am băut; -ci 
iată, acum, prietenul, pocalul cu zeamă de cucută 
mi-l întinde să beau. Sunt mândru că, asemeni 
adevăraţilor cavaleri, întru cucerirea iubitei va să 
mă bat... Să mă bat cu ruda mea ticăloşită. 

Îmi mut gândul la răzvrătiţii care mă pândesc de 
jos. Lupi flămânzi, cu colţi înveninaţi. Mi s-a amărât 
cerul gurii şi-mi arde de durere. După ce şapte ani 
m-am războit pentru binele fraţilor mei, acum mă 
întâlnesc cu duşmănia şi ura lor. Lumea şi viaţa mi 
se par bârlogul fiarei, labirintul din care nu poţi ieşi, 
decât dacă răpui monstrul şi ai cu tine firul 
Ariadnei. 

Ci, noi ne aflăm aici, în capcana balaurului cu 
şapte capete: mânie, pizmă, lăcomie, sete de putere, 
răutate, trădare şi ură; iar Voica nu mai este, de 
mult, să-mi dea sfat şi nici Ruxanda nu vine în 
ajutor. Ei, dacă ar fi ştiut ea, care a întruchipat 
îngerul bun al împăcării dintre dăneşti şi 
drăculeşti... 

Măria-sa suspina, cu obidă şi nemăsurată părere 
de rău, iar eu mă întrebam de nu cumva-i înţeleasă 
cu răzvrătiţii: e doar sora Stanei, despre care s-a 
zvonit că... 

Parcă mi-ar fi ghicit gândul vinovat, măria-sa m-a 
privit îndelung şi cumva dojenitor. 

— Toţi duşmanii, toţi care mi-au fost,prieteni şi- 
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acum mă urmăresc cu ură, îmi află multe greşeli şi- 
mi pregătesc un sfârşit hain. Am socotit, totdeauna, 
împlinirea domniei ca o îngemănare a măreției cu 
smerenia, a blândeţii cu asprimea. Că am greşit? 

Da, am greşit; dar cine, dumnezeule, poate domni 
nevinovat? Arătaţi-mi-l şi mă închin lui. 


Ceasul al patrulea 


Lumina candelei se tot micşora, când ornicul din 
turn, sunând în noapte nouă izbiri în clopot, ne 
aminti că a trecut şi ceasul al treilea şi că ne-au mai 
rămas doar nouă. Le-am numărat, toţi patru, în 
gând: eu  mişcând buzele, stareţul prefirând 
mătăniile, coconul clipind din ochi. 

Numai pe chipul voievodului, nicio mişcare. Sta 
drept în jilţ, cu privirea aţintită spre sâmburelul de 
lumină abia licăritoare din candelă; mi se părea că 
citeşte acolo cele înşirate spre povestire. 

Când s-a stins zvonul celui de al nouălea dangăt, 
stareţul a trecut mătăniile pe braţ şi, cu un cleştişor, 
a îndepărtat scrumul de sub flăcăruia candelei, a 
ridicat puntea, a împrospătat feştila din iască, a mai 
turnat, dintr-un  şipuşor, câteva picături de 
untdelemn, sporind lumina în chilie. Măria-sa 
aştepta ceva; aştepta neliniştit. Când de jos se auzi 
ameninţarea: 

— 'Ţi-au mai rămas nouă ore de viaţă, ticălosule!... 

Măria-sa suspină: 

— Credeam că ne scutesc, călăii... N-ar fi mai bine 

_să dormi, Vlade? Somnul te face să uiţi... 
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— Nu pot, tată; îmi clănţănesc dinţii, mărunt şi 
repede. 

— Îmbărbătează-te, fiul meu. Nevinovăţia ta este 
cea mai tare pavăză. Aici şi acum-nici spada, nici 
vitejia nu ajută. 

— Tată, mi-ai cetit din cartea măriei sale Neama 
Basarab; unele lucruri le-am înțeles, altele nu. Tu 
spui că toate acele învățături au fost bune, înalte, 
filosoficeşti. Ci eu mă întreb: dacă a avut un părinte 
atât de bun şi de înţelept, dacă a dobândit 
învăţătură atât de înaltă, de ce a pierit fără urmă? 

— Nici eu nu ştiu a le tălmăci pe toate, lămurit şi 
deplin. Pot doar să-ţi spun că moartea năprasnică a 
nevârstnicului voievod vădeşte cât de rea, de 
vrăjmaşă este încă omenirea, pe care noi ne 
străduim şi ne jertfim mereu mai bună s-o facem. 

Dar asta poate o vei înţelege mai bine, ascultându- 
mi povestirea până la capăt. Căci povestirea-i 
mărturisire, mărturisirea-i coborâre şi cercetare în 
tine însuţi, e cel mai bun fel de a te cunoaşte 
înăuntrul tău şi de a te face cunoscut şi celorlalţi. 
Pot zice că sunt şi voi fi ceea ce povestesc. lar 
mărturisirea din aceste ceasuri de grea cumpănă 
poate fi învăţătura pe care eu, părintele tău, ţi-o 
dau, în ceasul cel de pe urmă. 

Spun că, de la Istambul, m-am întors mult 
îngrijorat, pentru soarta ţării noastre. 

Am văzut cât de mult se deosebesc oamenii şi 
ţările din Apus, de cei din împărăţia otomană. Acolo 
înfloresc şi meşteşugurile, ştiinţa şi arta, odată cu 
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putere, bogăţie şi faimă şi odată cu foarte 
îndrăzneţe călătorii pe mări întru descoperirea 
pământurilor noi, necunoscute. Dar în sânul 
credinţei apusenilor s-au iscat multe erezii, aşa de 
potrivnice şi de învrăjbite una cu alta, încât puterea 
ţărilor se  fărâmiţează şi le face tot mai 
neputincioase în războirea cu împărăţia otomană. 

În vremea asta, sultanul îşi sporeşte mereu armia 
de ieniceri, spahii şi acângii, cucerind norod după 
norod şi ţară după ţară. Au otomanii un singur gând: 
răspândirea credinţei profetului, cu iataganul. Şi 
ştiut este că pătimăşia întru credinţă, săvârşeşte 
mai mult rău oamenilor decât necredinta. 
Fanatismul, de orice fel, este o boală a minţit, o 
boală întunecată, nedreaptă şi crudă, sălbatecă şi 
ucigaşă. Iar cei proaspăt intraţi în... raiul profetului 
Mahomed, ca de pildă vărul meu Mihail, care a 
primit rang de dregător şi se numeşte Mehmet-beg, 
paşa Nicopolului, sunt încă mai habotnici, mai 
zeloşi, mai pătimaşi, mai nebuni decât nebunii. Lasă 
în urma lor doar jale şi sânge. 

În împărăţia otomană abia acum încep a se ridica 
zidiri mai de seamă; mai ales moschei şi palate. 
Până acum au făcut să curgă sânge şi din pieptul 
norilor şi s-au aşezat în ce au găsit, de-a gata. Adică 
au părăsit corturile şi au pătruns în palatele 
împăraţilor bizantini şi în bisericile creştine. 

Ci eu sunt încredinţat că vina noastră, a 
creştinilor, este tot aşa de mare ca şi sălbăticia 
agarienilor. Ne sfădim între noi, orbiţi de invidie. Ne 
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oşti tari întru stăvilirea primejdiei păgâne. Mulți 
tineri s-au înfundat în mănăstiri, în munţi şi în 
pustietăţi, dedându-se trândăviei, aşteptând ca 
Dumnezeu singur să ne izbăvească de cel rău. 
Creştinii se roagă, iar agarienii îi robesc; că 
dumnezeul lor e cu iataganul în mână, iar al nostru 
cu crucea. lar când am văzut că Prea înaltul nu ne 
izbăveşte de primejdie, am cârmit-o, zicând că 
năpasta otomana e trimisă de însuşi Dumnezeu, ca 
pedeapsă pentru nevrednicia şi păcatele noastre 
cele multe. 

Acum o jumătate de veac, când Mahomed sultan 
ataca Ţarigradul, împăratul creştin avea doar câteva 
mii de ostaşi; în schimb, sute de mii de tineri căutau 
izbăvirea păcatelor în mănăstirile din Muntele 
Athos, ori în grotele Anatoliei şi-şi petreceau zilele 
privind cum le abureşte sufletul prin... buric. 

Dar nu numai retragerea în pustie este primejdie 
pentru libertatea şi propăşirea oamenilor şi a 
ţărilor, ci şi  îmbuibarea, adică hrana prea 
îmbelşugată; patima de a înfuleca fără măsură duce 
la trândăvire, iar trândăvirea la prăbuşire. Eu m-am 
purtat totdeauna cumpătat, din dragoste pentru 
mine însumi; vrui să fiu totdeauna voinic şi sprinten, 
mlădios ca şarpele şi vânjos ca tigrul. Nu m-am 
cruțat de osteneli oricât de mari, şi nici de primejdii, 
oricât de slute şi de amenințătoare, nu m-am temut. 
De multe ori s-ar fi putut să pier, în numeroasele 
lupte unde, adesea cu aprigă mânie, am intrat. Până 
acum  scăpai din toate primejdiile, folosind 


„îndrăzneala, şi iscusinţa, luptând cu sabia şi izbind 
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cu buzduganul, nu ca să ucid, ci ca să înlătur tirania 
înrobitoare de neamuri. Şi o spun, cu mâna pe 
inimă, că n-am lovit cu fierul decât pe acela care a 
venit, cu fierul, împotriva mea şi a ţării. 

Ci, în umbletul meu prin Istambul, am aflat de la 
Mihail-Mehmet şi de la unii slujitori otomani de 
samă, cuvinte de laudă despre părintele meu, Radu 
vodă, pentru că, râvnind pacea mai presus de orice, 
s-a arătat ascultător sultanului şi-a adus însuşi, fără 
zăbavă, tributul la pragul împărăției. 

E-adevărat că bunicul meu s-a numit Vlad 
Călugărul, om evlavios în tinereţe; dar, când i-a 
venit bine, şi-a amintit că era feciorul lui Vlad 
Dracul, a lepădat rantia, mătăniile, cădelniţa şi 
stiharul, a urcat în scaunul domniei, împodobindu-se 
cu hlamidă, spadă şi coroană voievodală. 

Din Mihnea coconul său şi fratele părintelui meu 
s-a născut vărul meu Mihail, cu care copilărit-am 
împreună şi prieteni buni am fost, precum am 
povestit. De multe ori, însă, se purta ciudat. Se 
credea ursit a ajunge „ceva foarte mare”, cum zicea, 
mai mult decât voievod: paşă, rege şi chiar sultan. 
Între noi chiar îi spuneam, uneori, şuguind: 
„Sultanule”... Alteori dădea semne de neîndreptăţită 
cruzime; iar dacă atunci îl dojeneam, râdea: „Sultan 
blând, nici dracul n-a văzut pe lumea asta!” L-am 
auzit de mai multe ori spunând: „Mai bine se 
trăieşte pe lângă un stăpân puternic, într-o 
împărăție mare: ai de toate şi te poţi desfăşura după 
voie”... 

„Ne deprinsesem. cu el, cu lăudăroşenia lui, deşi, de __ 
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multe ori, era supărătoare. Schimbăcios din fire: 
proslăvea ceea ce a scuipat şi scuipa ceea ce a 
proslăvit. Folosea chiar o vorbă, pentru care de 
multe ori ne-am certat: „Credinţele se învechesc şi 
scot duhoare de stârv; de aceea trebuie schimbate, 
măcar de trei-patru ori în viaţă”. 

Când, între noi, vorbeam de războiul pentru 
libertatea ţării ne pocnea cu o vorbă aspră, ca o 
sudalmă: 

„Nătărăilor! Nu vedeţi că sultanul e mult prea 
puternic ca noi, mărunţeii şi puţinii, să cutezăm a-l 
înfrunta? Zic că mai bine ne-ar prii supunerea 
volnică. Decât o turmă şi-un păstor cu un împărat 
nevolnic, mai bine cu un sultan viteaz. Eu mă lepăd 
de legea veche, cum aş lepăda o cămaşă murdară”... 

Am băgat samă că, deşi era drăculesc, mulţi 
dintre dăneşti, şi mai ales cei din neam craiovesc, îi 
dădeau dreptate. Vorbind odată cu bătrânul Barbu 
Craiovescu şi osândindu-l pe vărul meu turcit, m-a 
îndemnat să-l înţeleg şi să-l iert: „Vrea să trăiască 
bine, să ajungă om mare, cu vază”. 

I-am răspuns tăios: „Ca să înţelegi şi să ierţi un 
vânzător de neam şi ţară, se cere să gândeşti ca el: 
să fii de aceeaşi teapă. Ori eu, flămând de dorul 
libertăţii, zămislit şi crescut în dragoste de neamul 
meu român, de vatra strămoşească, văd în trădători 
nişte ucigaşi. Împotriva duşmanilor ţării şi ai 
neamului meu voi galopa, până la capătul zilelor, în 
fruntea ostaşilor, cu buzduganul dreptăţii întins 
înainte, cu mantia fluturată în vânt şi pe buze cu 
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până voi birui ori mă voi prăbuşi”... 

Bătrânul ban Craiovescu m-a privit cu multă luare- 
aminte şi parcă i s-au umezit ochii. A zis: Şi tu ai 
dreptate... Ai mare dreptate. Dar pentru izbândă se 
cere să fim una. Că numai cei uniţi biruie... Ori eu 
sunt dănesc, tu drăculesc. 

Eu asta vrui: să unesc neamurile şi să birui. Şi 
iată-mă închis în Cetăţuia, iar inima îmi arde de 
ciudă, dezamăgire şi durere. 

Să te-ntrebi, o fiul meu, cum însumi m-am întrebat 
şi mă voi întreba până în clipa de pe urmă: cum să 
fie înţelegere, iertare şi iubire între mine şi vărul 
Mihail, fostul meu prieten de joacă şi de pozne, care 
vrea să vină stăpân pe ţară ca om al sultanului, să 
ne înjuguie şi să ne nimicească? Pădurea se doboară 
cu ajutorul unui ram ajuns coadă de topor. Arborii 
nu pot pedepsi ramul ucigaş. Ci oamenii, neamurile 
pot şi trebuie, datoare sunt, dacă vor să fiinţeze, să 
dea  călăului pe fratele ticălos, ajuns scula 
duşmanului. 

Acuma, după ce m-am luptat în douăzeci de bătălii 
cu Mehmet-beg, ştiu că-i mai înzestrat decât mine la 
trup, dacă nu şi la minte. Dacă ar fi rămas român, 
cum era prieten şi pe gustul Craioveştilor, i-ar fi 
întrecut şi pe Vlad Ţepeş şi pe străbunicul Vlad vodă 
Dracul, şi ar fi semănat bine la fapte de arme cu 
Mircea vodă Bătrânul. Bărbat mândru cum rar se 
numără, vânjos şi mlădios ca lama săbiei de oţel. Pe 
ismailiteni i-a vrăjit cu priceperea de a vorbi, cu 
agerimea minţii, cu ştiinţa de a se bate şi de a 

__călări, cu îndrăzneala de a se arunca în bătălie, cu 


ştiinţa de a ocârmui oastea în războaie şi cu puterea 
de a ieşi nebiruit. Dacă nu se încurca aici, la 
Nicopol, cu nesăbuita-i poftă de a fi domnitor turc în 
ţara română, dacă nu s-ar fi sfădit cu Roxelana, 
sultana valide, şi dacă nu se întâlnea cu mine în 
război, ar fi ajuns mare vizir şi seraskier. 

Unii cred că numai eu i-aş fi fărâmiţat ambițiile şi 
aş fi ucis faima lui Mehmet beg. 

Adevărat, dar nu întru totul. Eu nu acest lucru îl 
vrui, ci râvnii doar să apăr ţara de primejdia cea 
mare a paşalâcului, adică turcirea ţării, precum 
Mihail s-a turcit şi cu noi toţi la fel vru să facă. 

Şi mult mă miram, fiule, că boierilor români nu le 
venea a crede că urmaşul lui Selim Sângerosul, 
Soliman sultan, se vestea precum un mare 
ocârmuitor de noroade, un neîntrecut legiuitor, un 
oştean fără frică şi un viteaz cum rar pomeni-va 
cronica. Mehmet mi-a spus că, încă înainte de a 
apuca tronul împărăției, voia să ştie tot despre 
Dunăre, despre Carpaţi, despre grânele şi turmele, 
despre prisăcile şi livezile de nuci din Moldova, 
Transilvania şi Ţara Românească. Şi asta nu numai 
pentru că-i plac nespus baclavalele, ci, mai ales, 
pentru gândul lui de a înrobi fără cârtire pe români 
ca să-şi poată urma, nestânjenit, năvala spre 
mijlocul Evropei. Dorea să afle cât de frumoase sunt 
româncele şi cât de iubitoare; dar nu numai pentru 
că voia să-şi înmulțească haremul cu cadâne din 
neamul nostru, ci, mai ales ca să cunoască vigoarea 
poporului român şi să-i dibuiască dragostea lui de 

„ară şi de trai slobod... 
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În clipa asta se auziră strigăte şi zgomote mari, 
jos în tabăra împrejmuitorilor. Tresărirăm toţi. 

Eu credeam că ne-a sosit cineva în ajutor: de pildă 
doamna Ruxanda. 

Inimile ne ticăiau de mult dorita nădejde că, 
totuşi, o să scăpăm, o să ieşim din acea capcană, în 
care singuri am intrat. 

Ne năpustirăm afară, cu armele, la bătaie. 

Era nevoie, căci - nici azi nu ştiu cum - şapte 
slujitori ai răzvrătiţilor se aflau sus, pe ziduri, în 
preajma clopotniţei. Păreau nişte draci negri cu ochi 
şi iatagane sclipind în noapte. 

Pe trei i-am prăbuşit de pe zid în prăpastie. 

Adică măria-sa i-a aleluit, cu câte o pocnitură de 
buzdugan în cap. Trei s-au tras înapoi pe funiile cu 
care urcaseră. 

Pe unul, lovit de mine cu sabia, l-am înhăţat şi l- 
am aşezat în zăpadă, în curtea Cetăţuiei. Era rănit la 
piept. Inainte de a-şi da duhul, a mărturisit că 
Neagoe şi Drăgan le-au făgăduit câte o pungă de 
galbeni şi câte o moşie, dacă ne scot din Cetăţuia, 
vii sau morţi. 

Măria-sa a întrebat dacă mişeii trădători ştiu că 
doamna Ruxanda vine din Sibiu, cu săniile şi cu 
strajă destul de mare, ca să răpună răzvrătirea. Că 
acea strajă se află sub porunca lui Manea, marele 
vornic, acela dintre dregători care l-a înlocuit, astă- 
vară, pe Neagoe din Periş, în care măria-sa nu mai 
avea deplină încredere. 

Ne-a încredinţat că au trimis destui slujitori, bine 

~ armați, s-o. întâmpine, şi. s-o prindă, pe doamna 
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Ruxanda, înainte de-a ajunge la Cozia. 

Aşa, firava rază a nădejdilor noastre s-a stins: 
nicio scăpare! 

Oşteanul a murit, iar măria-sa a poruncit să fie 
îngropat, ca un creştin. Ci stareţul a zis: - 

— Rogu-te, măria-ta, a-l lăsa în sama călugărilor 
mei... Pe urmă aflai că i-a aruncat hoitul în 
prăpastie, să-l vadă nelegiuiţii răzvrătiți şi să se 
înspăimânte. Dar nu numai că nu s-au înspăimântat, 
ci încă mai abraş se înverşunară împotriva noastră. 

Aşa că măria-sa avusese dreptate: a încerca, în 
acele momente să-i înspăimântăm, era o zădărnicie. 

Când ne-am întors în chilie, îl aflarăm pe Vlad 
coconul, vânăt de frig şi de frică. 

Un călugăr clădi un braţ de lemne peste jarul din 
vatră. 

Starețul îl povăţui pe cocon să se culce pe laiţă: 

— Somnul alungă spaimele. 

— Nu-mi este a dormire. Vreau să-mi aud 
părintele povestind. El este cel mai neînfricat şi mai 
cinstit om din câţi are ţara. 

— Adevărul din gura nevinovaţilor prunci îl 
auzim... s-a umilit stareţul. 

Iar măria-sa a împlinit vrerea coconului, urmând a 
zice: 

— Deci, nemernicii cercară să ne fure şi cele şapte 
ore câte ne-or mai fi rămas, din cele douăsprezece 
făgăduite. Deci va să scurtez mărturisirea: n-am 
răgaz a o desfăşura toată, pe larg. 

Îmi amintesc, că, într-o zi, la Istambul, m-am 

„întâlnit cu moldoveanul Petru, care-şi, spunea, pe-_ 
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atunci, Rareş sau Majă, iar de doi ani încoace este 
domn la Suceava, în locul cumnatului nostru 
Ştefăniţă, mort în chip năprasnic, cum năprasnică i- 
a fost şi purtarea în viaţă. 

Fiind amândoi „os domnesc” zămisliţi în afara 
legii, el din Ştefan voievod şi Maria Răreşoaia, eu 
din Radu voievod şi Maria Rucăreanca, ne-am simţit 
cumva fraţi prin soartă şi țeluri. Multe am plănuit 
întru apărarea ţărişoarelor noastre, de asupririle 
otomane şi de necurmatele năvăliri tătare. Ziceam: 

„Ne trebuie oaste şi iar oaste”... 

Gândurile lui se asemănau bine cu ale mele şi cu 
ale prietenilor din Transilvania, cu ale tuturor 
grăitorilor în româneşte: să alcătuim o singură oaste 
şi, sporindu-ne puterea cu alianţa vecinilor maghiari 
şi poloni, să întocmim un iscusit plan de atac şi 
apărare, întru a stăvili la Nistru, la mare, la Dunăre 
şi la Tisa orice năvălitor. 

Întorcându-mă, deci, în ţară, am stat câteva zile 
ascuns la Afumaţi. Totuşi, vodă Neagoe Basarab a 
aflat. 

Şi pe când eu mă chibzuiam în taină cu Neagoe de 
la Periş, cum să pun rânduială să nu mi se 
prăpădească avuţia, un olăcar mă pofti la Curtea 
domnească de la Curtea de Argeş. 

M-am dus, deşi Neagoe m-a prevenit: „Eşti un 
drăculesc; să nu te atragă în vreo cursă”... 

M-a primit bine, măria-sa Neagoe Basarab. Şi deşi 
era slăbit de o boală ciudată şi nu se ridica din jilţ, 
am sfătuit îndelungă vreme. Auzise multe despre 
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vrednice de ştiut din lumea Apusului şi că n-am 
disprețuit nici învăţătura ce-aş putea-o primi din 
împărăţia otomană. Socotind că nu mă hrănesc, 
nicicum gânduri de domnie, încredinţându-se că 
doresc împăcarea între drăculeşti şi dăneşti, îmi 
îngădui să-mi aduc familia în ţară. 

Aceasta era şi dorinţa soţiei mele, aşa ca am 
„descălecat” pe la Bran şi ne-am aşezat la Afumaţi, 
în casa mea dreasă cu ajutorul lui Neagoe din Periş. 

N-am îndeplinit nicio dregătorie în vremea acelui 
domn învăţat, evlavios, dornic de pace, mare ctitor 
în ţară şi peste hotare. Darnic din evlavie, Neagoe 
vodă Basarab a adus moaştele patriarhului Nifon, le- 
a pus în raclă de argint-aurit, împodobită cu 
mărgăritare şi pietre scumpe, şi le-a aşezat în 
mănăstire, cu strălucite serbări. Văzându-i dărnicia, 
călugării greci s-au strâns în juru-i ca lipitorile, 
cerşindu-i danii peste danii, pentru lăcaşurile de 
închinăciune din Athos, Sinai, Smirna, Grecia, 
Țarigrad, Ierusalim, Tracia, Iliria, Dalmația, unde se 
roagă sau trândăvesc, hrănindu-se din comândul 
altora, mii şi mii de călugări. Închinările de 
mănăstiri, adică danii de moşii, prăvălii, păduri, 
iazuri, turme sau odoare, pentru ca profitorii să se 
roage pentru păcatele  dăruitorului, samănă 
întrucâtva cu indulgenţele, cu hrisoavele vândute de 
papistaşi, întru iertarea oricăror greşeli. Călugării 
ghiftuiţi cu pâinea ogoarelor muncite de noi, se cred 
mijlocitorii între noi şi Dumnezeu şi ne făgăduiesc 
împărăţia cerurilor. O păcăleală care pricinuieşte 
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De asemeni, cu multă cheltuială a cumpărat 
Neagoe Basarab, din Constantinopol, icoane 
făcătoare de minuni, evanghelii îmbrăcate în aur şi 
pietre scumpe, cruci, talere, căţui şi candele de 
argint. lar doamna Despina a strâns şi ea, pentru 
sine, multe giuvaericale: paftale, salbe, brățări, 
diademe, inele, cercei, despre care se spune că, 
măcar o parte, le-a vândut ca să termine mănăstirea 
de la Curtea de Argeş. 

Vodă Neagoe Basarab cunoştea că am câteva cete 
de oşteni, ca orice boier mai cuprins şi că mă 
pricepeam bine la războirea cu sabia şi buzduganul. 
Nu arăta, dar simţeam că-i plăceam şi-i insuflam 
încredere. 

Aşa s-a făcut că în vara anului 1521 să mă trimită 
sol şi iscoadă la Țarigrad, zicându-mi: 

„Bolnav sunt,  Radule, şi, de-o vreme, rele 
presimţiri dureros mă chinuie. Pare-mi-se că nu voi 
vedea sfârşită ctitoria mea de la Curtea de Argeş: 
nu-i încă zugrăvită. L-am tocmit pe Dobromir de la 
Târgovişte, dar alţi zugravi, călugări la Athos, vor s- 
o zugrăvească ei... Ci eu nu mai am bani cât îmi cer. 
Zic că mă afurisesc dacă încredinţez altuia această 
sfântă lucrare. lar eu mă tem foarte de blesteme, 
cum mă tem şi de gândurile noului sultan Soliman. 

Mergi deci la Țarigrad şi află ce zavistii se macină 
pe-acolo şi ştiriceşte-mă, în grabă”. 

Am zis: 

„Măria-ta, pentru asemenea treabă se cuvine a 
trimite om mai în vârstă, mai cunoscător al tainelor 

„unei împărăţii, mai hârşâit într-ale lumii”... 


_11-Turcul, acest lup hrăpăreţ... 
i. a apriti lui Dumnezeu. 
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„Trimit pe cine-l cred mai înţelept şi mai dibaci, 
mai vrednic şi mai de credinţă, iar tu ai fost zălog la 
Țarigrad, ai umblat mult prin lume, ai fost părtaş la 
războaie în Italia, ai cunoscut mulţi oameni. Şi-apoi 
acolo dacă te pui bine cu vărul tău cel turcit, poţi 
afla multe de la el”. 

Plecai deci, în iulie, în ziua de Sântilie, pe-o vreme 
fierbinte, cum rar se-ntâmplă prin părţile noastre. 
Şoiman mi se albise de spumă. Abia după ce am 
trecut Munţii Balcani am dat de ceva răcoare, iar la 
Edirne mă lovi o vântoasă şi-o furtună cu grindină 
cât oul de gâscă, gata să mă ucidă şi pe mine şi 
armăsarul. 

A fost acel 1521, an greu, cu mari şi multe 
necazuri şi întâmplări nenorocite. 

Ştiam că, în conciliul de la Latran, ocârmuitorii 
creştinătăţii apusene hotărâseră războiul împotriva 
sultanului: „Lupus ille rapax Turcus”!. Papa a 
poruncit „la trêve de Dieu”? - răgazul lui Dumnezeu. 

Dar, în loc de răgaz sfânt, hop, izbucni războiul 
dintre regele Francisc al Franciei şi tânărul împărat 
al Germaniei şi rege al Spaniei, Carol Quintul. 

Aflând asta, sultanul Soliman a pornit, în grabă, 
războiul împotriva cavalerilor din ostrovul Rodos, 
unde l-a trimis pe marele vizir Ibrahim paşa; iar el 
sultanul, cu oaste mare se apropie de Belgrad. 

Mă temeam să. dau ochii cu Mehmet-beg. Dar 
când auzi de la Petru Rareş că sunt în Istambul, mă 
pofti la el, arătându-mi prietenie, ca şi cum ar fi 
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uitat pricina pentru care mă duşmănea. Împreună 
cu Rareş am vizitat palatele şi chioşcurile de la 
Topkapi Sarai şi a doua oară parcă le înţelesei mai 
bine frumuseţea. 

Văzusem la Florenţa, la Roma, la Veneţia multe 
tablouri şi icoane înfăţişând regi, papi, duci, zei 
păgâni, sfinţi ori fecioare, toate de-o năucitoare 
frumuseţe. La musulmani nimic din toate acestea. 
Credinţa lor nu le îngăduie a zugrăvi chipuri 
omeneşti: „să nu-ți faci ţie chip cioplit”, cum 
porunceşte decalogul, pe care l-au luat şi ei de la 
jidovi. De aceea îşi împodobesc palatele şi moscheile 
doar cu plăci de faianţă, cum am zis. 

Ci Mehmet-beg mi-a arătat o carte cu filele 
zugrăvite cu ales şi gingaş meşteşug, înfăţişând o 
vânătoare împărătească, unde zeci de paşale şi de 
slujitori, îmbrăcaţi în straie verzi, galbene, albastre, 
roşii, cu turbane mari de mătasa albă cu vârfuri 
roşii, călări pe cai roibi, albi, murgi, struniţi cu frâie 
aurite, armaţi cu sulițe, arcuri, buzdugane, hăituiesc 
fiarele pădurii şi le gonesc spre poiana unde 
padişahul, în strai auriu, călare pe un straşnic 
armăsar negru, le înţeapă cu sulița sau săgeata. 
Mehmet-beg mă lămurea: 

„Lui Selim sultan îi place să vâneze şi tigri şi lei, 
dar bucurie deplină simte atunci când sulița lui 
străbate trupul unei căprioare ori cu buzduganul 
trăsneşte fruntea unui cerb”. 

Ca să-mi facă voile, turcitul meu văr, mult prea 
binevoitor, mă duse într-un chioşc de unde am putut 


„s-o. văd pe. sultana Roxelana,. soţia cea mai, de 
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credință a noului şi tânărului sultan Soliman. N-am 
ştiut ce să-i proslăvesc mai mult: îmbrăcămintea 
osebit de scumpă, giuvaericalele nepreţuite, părul 
ca borangicul, fruntea luminoasă ori ovalul obrajilor, 
nasul drept, bărbia, gura, încondeiate parcă de-un 
meşter nepomenit cu o peniță smulsă dintr-o aripă 
de înger. Căci totul la ea-i de minune. Dar mai cu 
samă ochii: mari, rotunzi, negri scânteietori, ţintind 
cu neuitată putere şi ameţitoare vrajă. 

O, fiul meu, sultana valide este cea mai frumoasă 
femeie din lume; este minunea minunilor. Dar n-aş fi 
dat-o pe Voica nici pe o sută ca dânsa. Că mai 
presus de strălucirea de pe din afară a făpturii 
omeneşti este lumina ce izvorăşte din inimă. N-au 
preţ decât razele ce se urcă dimineaţa, în zare: ele 
vestesc bucuria şi căldura şi lumina soarelui. Când 
ajunge în amiaz, razele lui ard şi orbesc. 

Povestesc toate acestea, ca să afli şi tu câte ceva 
din cele ce umplu lumea, dar şi ca să mă liniştesc, 
să-mi limpezesc mintea, ca să pot povesti despre 
moartea pretimpurie a lui Neagoe Basarab. Bolea el 
cumva, mai de mult, dar era încă tânăr şi nutrea 
gânduri mari pentru ţară... 


Ceasul al cincilea 


Aici, glasul de aramă al orologiului ne aminti iar 
că ne aflăm în primejdie de silnică şi nedreaptă 
moarte. Numărarea loviturilor în doaga clopotului 
devenise un soi de deprindere: una, două, trei, 

„Patru... parc-am păşi, fără, întoarcere, spre, hăul . 
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nefiinţei. Spaima apropiatei morţi ne amorţea 
mâinile, picioarele, limba. Chiar gândurile ne 
îngheţau. 

— Mai ai de trăit şapte ore! răzbătu urletul, când 
ciocanul orologiului sfârşi trista-i numărătoare. 

Măria-sa clătină fruntea, surâse şi urmă: 

— Ucigaşii de jos mi-au sfâşiat firul povestirii şi 
mi-au spulberat gândurile. Să urmez de acolo de 
unde-mi aduc aminte. 

Mă aflam deci în Istambul, în acele zile din 
septembrie 1520, când a răposat, după opt ani de 
sângeroasă ocârmuire, Selim sultan, cuceritorul 
Siriei, al Libanului şi al cetăților sfinte Mecca şi 
Medina. Dar porecla de Sângerosul şi-a câştigat-o 
măcelărindu-i pe eghipţieni. 

Şehzade Soliman moştenea tronul. Avea douăzeci 
şi cinci de ani. Inalt, voinic, cu faţa prelungă, 
împodobită cu ochi mari, albaştri, nas vulturesc, 
gură mare, mustață bălae şi bărbie puternică. La 
ţeremonia înmormântării sta în şa ţanţoş, mândru şi 
trufaş, întunecat la faţă, să-i ia spaima cei peste o 
sută de mii de otomani şi alte naţii aduse a fi faţă la 
punerea în pământ a sângerosului său părinte. Nici 
turbanul mare, alb, cu vârful galben auriu, nici cele 
trei pene de bâtlan, albe, cu vârful negru, nu-i 
îmblânzeau cu o iotă măcar înfăţişarea. Arăta mare 
durere pentru moartea părintelui său; dar şi mândru 
foarte că se proclama padişah şi că era sortit a păzi, 
cu străşnicie, liniştea şi rânduiala în împărăție, să 
nu se ivească vreun alt poftitor de putere, cu care 
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Încă de pe acum este asemănat cu Alexandru 
Macedoneanul cel Mare. Şi pentru că se crede 
urmaşul califilor arabi a plānuit să cucerească toată 
miazănoaptea Africii, să treacă în Spania, să facă la 
loc califatul de la Cordoba şi, înaintând dinspre 
răsărit cu o mare oştire, iar cu alta dinspre apus, să 
strângă ţările ca-ntr-un cleşte şi să le supună. 

Dragul meu fecior, îţi spun toate acestea ca să 
cunoşti istoria împărăției otomane, să descifrezi 
gândurile sultanilor, spre a şti cum să ne apărăm de 
primejdioasa, copleşitoarea lor vecinătate. Dar să 
ştii că, oricât de puternic, aici nu sunt stăpâni 
ohavnici ca în ţinuturile bulgăreşti ori sârbeşti. Ţara 
noastră îşi alege domnii, iar sultanul doar îi 
recunoaşte, îi îngăduie dacă plătesc tributul. De la 
tocmelile lui Mircea vodă, sultanul n-are voie a ţine 
oşti otomane în ţările române şi nici moschei n-are 
învoirea de a zidi. 

Dar iată că asemenea stare nu-l mulţumeşte pe 
sultan. Ne răpeşte Dobrogea, cetăţile şi oraşele de 
la Dunăre. Ne tot îngustează ţara, răpindu-ne fâşie 
cu fâşie. Ne pândeşte de pe malul de la miazăzi, din 
Hârşova, Silistra, Rusciuc, Nicopole, Vidin, precum 
tigrul cel hrăpăreţ. Nu ne mai îngăduie a zidi cetăţi 
şi foarte se supără şi ne ocărăsc că în jurul 
mănăstirilor înălţăm ziduri ceva mai tari. Nici case 
din piatră, mai înalte de două caturi nu ne îngăduie 
a zidi. Nu se amestecă în credinţa noastră, 
deocamdată; dar la Constantinopol de mai multe ori 
sultanul a descăunat patriarhii, care au arătat 


dârzenie şi neatârnare faţă de poruncile lui. lar pe 
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noi, prin oamenii săi, adesea aleşi dintre ai noştri, 
ne învrăjbesc cu ură şi duşmănie, vâră zâzanie ca să 
ne dezbine şi să ne slăbească tot mai mult puterile. 

Mult mă miram că Mehmet-beg îmi arăta o caldă 
şi neprecupeţită prietenie, după ce, cu doi ani în 
urmă, cu moartea mă ameninţase. Se îngrijea ca, la 
gazdă, să nu duc nicio lipsă; îmi trimetea pastramă 
de berbec şi de gâscă, pâine dospită, ca la noi, peşte 
afumat, portocale şi chitre, baclavale, 
încredinţându-mă că erau făcute cu nuci, miere şi 
făină românească. M-a vizitat de mai multe ori, pe 
neaşteptate; s-a aşezat în jilţ şi a privit cum îmi 
încălţam ciubotele, cum îmi rădeam barba ori îmi 
pieptănam părul. M-a dăruit cu o cuşmă de veveriţă, 
cu un pumnal şi, de mai multe ori a lăudat cât de 
bună, de plăcută este îmbrăcămintea otomană. 

Şi tot timpul când am fost împreună, noi doi sau 
însoţiţi de Petru al Răreşoaiei, a lăudat, cu vorbe 
înflăcărate, împărăţia otomană şi pe Soliman sultan: 

„Curând vei vedea cum măritul padişah va 
cuprinde tot pământul până în India. Marea 
Mediterană, Marea Roşie şi chiar Oceanul Indian 
vor fi ale lui. Corăbiile venețiene vor fi spulberate şi 
numai ale noastre, otomane, vor pluti pe valuri, 
încărcate cu mirodenii, mătase, aur, bucşind cu 
bogății haznaua împărăției”... 

Cu un fel de mânie, mi-a spus că ajutorul cel mai 
de samă al sultanului este Ibrahim paşa, rob 
cumpărat din Italia, din oraşul Pompei, tânăr cu 
strălucite însuşiri întru ocârmuirea împărăției, 

„priceput în linguşeli ca nimeni altul, dar şi viteaz şi 
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destoinic ocârmuitor de oaste. 

Arătându-mi iară mult prieteşug, Mehmet-beg m-a 
poftit la dânsul acasă, în mahalaua Galata, în 
apropiere de Turnul genovez. M-a primit îmbrăcat în 
galben şi roşu, ca un paşă, cu turban mare, alb, cu 
moţ roşu-foc. Aproape să nu-l cunosc, atât de 
schimbat părea. Şi, spun drept, m-am temut c-o să- 
mi împlânte hangerul în piept. Dar, nu: mi-a vorbit 
prieteneşte, mi-a arătat bogăţia în care trăieşte şi, 
mai ales, „micul harem”, alcătuit din douăsprezece 
cadâne, tinere şi frumuşele. Ci, înfăţişându-mi-le, 
zise, cu mândrie: „Acum nu te mai pizmuiesc că mi- 
ai luat-o pe Voica”. 

„Dar Voica nu te iubea, Mihaile”... 

„Vezi, de aceea-i mai bună legea turcească: 
muierile-s roabe, îţi iei pe care o vrei şi câte vrei”... 

Acolo, în casa lui, m-a poftit poate şi ca să mă 
înduplece a mă supune şi a proslăvi fără tăgadă pe 
Soliman sultan, pe care şi-l socotea prieten şi 
ocrotitor: 

„El mi-a dăruit, prieteneşte, tot ce vezi aici. M-a 
pus paşă de Nicopole. Plec să-mi primesc slujba, 
peste cinci zile”. 

Tot timpul a vorbit cam aşa: 

„Prietenul meu, marele padişah Soliman, a învăţat 
cu plăcere şi cu patimă istoria Imperiului 
Macedonean, a celui roman şi a celui bizantin; dar 
mai ales a celui otoman, pentru că voieşte a cuceri 
lumea, aşezând pe tot pământul o pax otomana”... 

Mă gândeam atunci şi mă gândesc şi acum că 

„împărăţia otomană are, puterea de a ispiti pe mulţi 
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din cei care vor bogăţie, măriri şi faimă. Cei mai 
mulţi sfârşesc în neagră robie şi mizerie, mâncaţi de 
păduchi şi de bube. Dar, iată, câte unul ajunge mare 
dregător şi dobândeşte faimă şi bogăţie. Spre 
aceştia se aţintesc ochii tuturor fugarilor -şi 
trădătorilor. După ce ajung mari pornesc cu mânie 
şi ură împotriva ţării, a credinţei, a neamului din 
care se trag. Sunt şi din aceia, ca de pildă italianul 
Andrea Gritti, bogat neguţător de giuvaericale şi 
pietre scumpe, care se închină şi la biserica 
papistaşă din Galata şi în moscheia de la Sfânta 
Sofia; are nevastă italiancă, dar ţine şi un mic 
harem, cu roabe frumoase. Zice: „Vive con Turchi al 
modo turchesco et con Christiani alla christiana”:... 

Ci, tăifăsuind noi în haremul lui Mehmet-beg şi 
bând el, pe sub ascuns, oarecare bardace de vin, a 
dat în doaga neruşinatei trufii, agrăind: 

„La urma urmelor, sultanul nu-i nici mai deştept, 
nici mai îndrăzneţ, mai viteaz ori mai crud, mai 
viclean ori mai falnic decât mine. Sultana Roxelana 
mă preţuieşte foarte mult: o să mă ajute să urc în 
rangul de mare vizir. Şi-apoi, dacă sunt mare vizir... 
lar, pentru asta, tu, Radule, mi-ai fi de mare folos. 
Ţi-aş da nume... Raşid, adică, aşa cum îţi place: cel 
drept. Ajungi general, câştigi războaie şi averi... 
Ştii? Îmi umblă prin cap un gând ametitor. 
Impreună cu sultanul am învăţat despre nişte 
generali bizantini, precum Nichifor Focas ori loan 
Zimiskes, care au ajuns împărați prin vitejia, 


_8-Trăiește_ cu-turcii, după, obiceiul. ţurcesc.şi- cu. creştinii. —, 
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viclenia, cruzimea, iscusința cu care au ştiut să 
folosească biruințele în războaie şi muierile în 
intrigile din palat. Roxelana ar putea fi pentru mine 
ceea ce a fost Teofana pentru Focas”. 

Prefăcându-mă a-l crede, am vorbit despre 
înțeleptul din vechime care zicea: 

„Eu îmi aleg trei neveste: una pentru seminţia 
mea, una pentru plăcerea coapselor mele şi a treia 
pentru sufletul meu. Ci tu o voieşti şi pe a patra: cea 
care să te facă stăpânul împărăției”. 

„Întocmai! Marele vizir, seraskierul, îl învârte pe 
sultan cum i-i voia, dacă-i câştigă războaie şi-i 
cucereşte ţări. Îl poate sluji cu credinţă, adăugând 
câte o rază strălucitoare în coroana lui; dar îl poate 
şi înlocui, dacă are voinţă şi ambiţie, înţelegi?” 

„Înţeleg”... am îngăimat eu, înfiorat de spaimă. 

Învăluit în aburul vinului n-a luat sama la şovăirea 
şi spaima mea, ci a zis: 

„De când mi-ai luat-o pe Voica, sunt nemângâiat în 
dragostea mea pentru muieri. Şi n-o să-mi aflu 
liniştea decât atunci când voi avea-o, ici, în harem, 
pe Ruxanda, fiica lui Neagoe Basarab, despre a 
cărei frumuseţe umblă vestea, deşi abia dacă are 
paisprezece ani. Având-o soţie, îi am la mână pe 
boierii dăneşti şi craioveşti... Înţelegi?” 

Aşa îmi vorbea, el lăudându-se şi pe mine 
înfricoşându-mă. Căci gândul meu era nu cum să 
ajung slujitor al marelui vizir ori al sultanului 
Mehmet, ci cum să-mi mântui ţara de primejdia 
robiei otomane, care de un veac ne ameninţă în 
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beţivă şi aiurită, nu făgăduinţa unei fericiri pentru 
mine şi pentru neamul meu, ci un spor de primejdie. 
Trădătorii, vânzătorii de neam mai răi sunt decât 
hienele şi decât plăgile Eghipetului mai ucigaşe. 

Deşi băusem şi eu vin, iar dănţuirea dezmăţată- a 
cadânelor mă zăpăcea, totuşi am priceput că l-am 
supărat foarte tare când m-a întrebat răspicat: 

„Ei, acum că te-am primit ca pe un vechi prieten, 
ce zici? Intri în slujba mea? Ajungem stăpânii 
împărăției... Da ori ba? 

Răspuns filosoficesc i-am dat: 

„Când stai la masă cu un mare dregător 
cumpăneşte şi gândeşte-te bine la bucatele ce ţi se 
pun dinainte, iar dacă te ştii lacom, pune-ţi un cuţit 
în gât”. 

M-am ridicat şi am plecat. 

Prin întunericul uliţelor m-am temut de iatagan 
fulgerat din ascunzişuri. 

N-am păţit nimica: am ajuns cu bine la gazdă. 

A doua zi, pe la prânz, m-a întâlnit prin bazar: mă 
căuta. 

„Ai auzit? Măritul padişah a cucerit Belgradul. 
Încă una din porţile Evropei la Dunăre sfărâmată! 
Deschisă-i calea spre Buda şi Viena. Ţine minte ziua 
de 29 august, după calendarul vostru, ghiaur. Te 
încredinţez, Radule, că sunt în mare cinste aici! 
Sultanul crede în mine: am învăţat Coranul 
împreună... Îl vom sărbători, peste o lună, ca pe 
Cihan Padişahi, adică stăpânul lumii; iar văpaia 
faimei lui se hrăneşte cu sângele stors din inima 

_Yoastră, a necredincioşilor”.. 
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A citit în ochii mei păreri de rău şi dureri, a râs cu 
hohote şi a grăit, umflându-şi pieptul: 

„Acum cred că intri în slujba mea, de voie, de 
nevoie”. 

„De ce de... nevoie?” . 

„Pentru că măritul padişah, până într-un an, va 
preface Țara Românească, Moldova şi Transilvania 
în paşalâc!”... 

N-am rostit cuvânt de împotrivire; ci el a urmat, 
râzând: 

„Dar dacă te gândeşti la războaie cu marea 
noastră putere, gândeşte-te că acolo nu mai trăieşte 
nici Mircea Bătrânul, nici lancu de la Hunedoara, 
ori Ştefan al Moldovei şi nici măcar străbunicii 
noştri, Vlad Dracul ori Vlad Ţepeş”... 

„Ai dreptate”, am zis, plecând capul, înspăimântat. 

„Atunci, ce mai aştepţi? Dacă Voica nu vrea să fie 
cadână, cumperi roabe  grecoaice,  sârboaice, 
bulgăroaice, că pentru circaziene n-ai bani și nici 
casă. 

Temându-mă să răspund aşa cum s-ar fi cuvenit, 
am surâs şi am vorbit despre plecarea în ţară şi 
despre familia mea, care mi-i foarte dragă. 

„Oricum, i-am spus, prinzându-i braţul şi 
strângându-l cu putere, Mihaile, dacă ţi-ai ales 
această cale şi-ai ajuns să te procopseşti, nu uri, nu 
face niciun rău ţării, vetrei în care te-ai născut şi 
poporului din care te tragi. Avem, şi aşa, destui 
duşmani. Prea destui. Tu, măcar că ţi-ai schimbat 
numele şi credinţa, te rugăm poartă-te cu noi ca un 

„Prieten, ca un proteguitor al norodului şi al ţării”... 
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„Făgăduiesc! Mai ales că astea se potrivesc bine 
cu gândurile mele cele tainice”. 

Aşa ne-am despărţit, părând că-s gata a merge pe 
calea deschisă de el, fostul meu văr. 

Peste trei zile primii ştirea că Neagoe Basarab-a 
răposat, îndată după Sântămăria mică. 

In scaunul domniei sfatul l-a aşezat pe 
nevârstnicul Teodosie,  epitropisit de doamna 
Despina şi de Preda banul Craiovescu. 

Am pornit, în grabă, spre ţară. 

La Gabrovo, m-a ajuns din urmă şi vărul meu, 
Mihail sau precum se numea acum Mehmet-beg: 
avea poruncă să se aşeze la Nicopole şi să 
privegheze mersul treburilor din Ţara Românească. 

In Târgovişte am găsit un soi de zăpăceală. Boierii 
drăculeşti începeau să se întoarcă din pribegie, iar 
dăneştii se temeau să nu se ivească domn din 
neamul nostru, drăculesc. Se spunea că domnia 
copilului Teodosie se bucura de proteguirea 
sultanului, aşa după cum era ocrotit de puternicii şi 
ambiţioşii boieri craioveşti, „făcători de domni”. 

Şi cred că, la îndemnul lui Mehmet-beg, epitropii 
hotărâră să-l trimită pe Teodosie la Țarigrad, cu o 
strajă puternică, cu 32 de tunuri şi cu multe pungi 
de aur, să cumpere bunăvoința sultanului şi a 
dregătorilor musulmani. Nu-l însoțeau însă nici 
doamna Despina, -nici Preda banul, nici măcar un 
vornic priceput în mânuirea strajei, în împrejurări 
primejdioase. Îl călăuzea doar Stoica logofătul. 

După a mea părere, pe Teodosie l-au trimis, cu 


„bună ştiinţă, pe un drum fără întoarcere. Din pizmă, 
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din prostie au împlinit voia cuiva. A cui? Nu ştiu. 
Nici azi nu ştiu. 

De jale şi de spaimă este a vedea ce ambiţii şi 
patimi fioroase stârneşte, ca din -senin, pofta de 
putere. Şi cum astă nesăbuită poftă iscă o luptă pe 
viaţă şi pe moarte, cu risipă de mult sânge frăţesc. 
Cei mai necruţători potrivnici ai nevârstnicului şi ai 
epitropiei au fost pribegii drăculeşti care s-au şi 
repezit spre Târgovişte, din adăposturile lor de 
peste munţi ori Milcov. S-au unit cu buzoienii, cu cei 
aflaţi în ţară, cu Neagoe din Periş, cu Drăgan din 
Merişani şi-au început hulirile şi pârile împotriva lui 
Preda banul şi a doamnei Despina. 

În grabă, foştii pribegi au scos din mănăstire pe 
un călugăr Dragomir, ce-şi spunea os de domn, îi 
dădură numele Vlad, ca al strămoşilor drăculeşti, şi- 
au pornit spre Târgovişte, să-l urce-n scaunul 
puterii. De teamă, neavând oaste, epitropii săvârşiră 
greşeala de a cere ajutor lui Mehmet-beg, care, 
pândind din cetatea Nicopole, îşi şi întinsese 
iscoadele peste Dunăre. Mare bucurie avu Turcitul; 
şi repede trimise cete, chipurile întru sprijinirea 
epitropiei: a Doamnei Despina şi a lui Preda 
Craiovescu. 

Dar drăculeştii, cu voievodul lor, au ajuns la 
Târgovişte înaintea cetelor trimise de Mehmet-beg. 
Silit să se bată, în preajma cetăţii de scaun, deşi 
avea prea puţini oşteni, Preda Craiovescu pierdu 
bătălia şi viaţa. 

Asta convenea de minune lui Mehmet-beg. Trecu 

„şi el Dunărea, cu, mulţi acângii, îi slobozi în pradă 
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asupra ţării, îl zdrobi într-o scurtă bătălie pe Vlad, îl 
prinse, îl trimise la Nicopole, închizându-l în 
beciurile cetăţii. 

Cred că tot atunci şi într-acelaşi chip a pierit şi 
sărmanul Teodosie. S-a pierdut băiatul, cam 
slăbănog, dar pentru care părintele său ticluise 
carte cu înaltă învăţătură, ca să-l pregătească, la 
vârsta bărbăţiei, să fie mare voievod, priceput întru 
ocârmuirea ţării. 

Unii dăneşti m-au învinuit pe mine de asemenea 
nelegiuire. Mărturisesc şi jur întru acest amarnic 
ceas, poate cel de pe urmă, că n-am avut niciun 
amestec în acel omor. Întâi pentru că nu mi-i în fire 
a săvârşi nelegiuiri. Al doilea, pentru că eu am jurat 
credinţă lui Neagoe Basarab şi sperjur nu sunt. Al 
treilea, pentru că în acele săptămâni nici nu gân- 
deam să fiu domn. Iar dacă am primit, nicicum n-aş 
fi urcat în scaun domnesc, călcând pe leşul unui 
prunc nevinovat. 

Aici, măria-sa a tăcut. Şi-a cuprins tâmplele în 
palme şi a stat cufundat în gânduri. Parcă asculta 
liniştea, pâlpâirea flăcărilor din vatră, respiraţia 
noastră sugrumată de spaime şi urmărea deşirarea 
unor amintiri, pe care nu mai voia să le îmbrace în 
cuvinte, ci le închidea în el pentru totdeauna. 

Afară viscolul se mai potolise. 

Măria-sa ieşi în cerdacul chiliei. Îl urmai în 
noaptea neagră. Împreună cu călugării de strajă, 
cercarăm poarta. 

Imprejmuitorii se grămădiră prin zăpadă, să ne 

~ prindă în suliți. Nu-i vedeam: le auzeam. izbirea 
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armelor, scârțâitul zăpezii sub tălpi, şoapte, apoi 
ocările, sudălmile, amenințările. 

Unul din călugări aruncă peste zid, în trei locuri, 
câte o lobdă de fag. Ne răspunseră cu batjocori şi 
ameninţări, cu câteva săgeți trase în sus, ca să cadă 
în curtea cetăţii. Scăpărară şi trosniră şi trei 
archebuze, strivind liniştea şi clocotind între dealuri 
cu un bubuit sec, pierdut în văi şi în luncile Oltului. 

Ne-am întors în chilie, fără cuvânt. 

— Ce s-a întâmplat, tată? întrebă coconul. 

— Nimic, fiule... Hai să povestim mai departe. 

Am avut tăria de cuget să-l caut pe Mehmet-beg şi 
să-l întreb cu ce gânduri a venit în ţară. A răspuns 
fără ocoliş: 

„Măritul sultan Soliman, marele meu stăpân şi 
prieten, vrea să facă din ţările române un paşalâc 
mare şi puternic. Paşă, eu! Am menirea de a turci 
tot norodul ticălos şi ghiaur, aşa cum fac toate 
paşalele în paşalâcul lor. Vrei să-mi fii slujitor?” 

„Nu!” i-am răspuns. 

„Te voi sili. Sunt paşă al Dunării; voi fi şi al 
Carpaţilor!” 

„N-ai să poţi!” 

„Ai să mă împiedici tu?” 

„Şi eu!”... 

Din acel minut nu ne-am mai văzut decât în 
viforniţa bătăliilor. 

De la Neagoe din Periş am aflat că boierii 
drăculeşti, rămaşi fără domn, mă caută de sârg. Mă 
dusei la sfatul lor. Acolo se afla şi Drăgan, Udrea şi 

„încă alţii cinci. Am povăţuit: . 


m 


D i 


gir e a migi EI am Sa n A e EI a LU i ln "rel 
Fi a apo Ti Ta m Ta a ai E Ui 


„Puneţi-l domn pe Bădica. E legitim şi mai în 
vârstă, mai copt la minte decât mine”. 

Drăgan a socotit că sfatul nu-i rău; dar Neagoe din 
Periş şi ceilalţi au stăruit pentru mine: tânăr, umblat 
prin lume, priceput în orânduirea oştirii, iubit de toţi 
drăculeştii tineri. Am surâs: 

„Luând locul unui frate legiuit, teamă mi-i că s-or 
învrăjbi cugetele şi mai mult”. 

„Noi ştim că măritul Radu voievod pe tine te iubea 
mai mult decât pe cei legiuiţi, feciori şi fete”, au zis 
ei şi iar au stăruit. 

Cerui îngăduinţă o săptămână, să mă sfătuiesc cu 
soţia, să văd ce prieteni am şi ce oaste pot strânge. 
Vorbeam aşa, pentru că, în cugetul meu eram 
bucuros să ştiu şi să pot sluji, cu cea mai mare 
credinţă, libertatea ţării. Pentru asta mă pregătisem 
ca luptător şi cavaler, nu ca să fiu voievod. 

Totuşi, de ce să mint? In cugetul meu eram 
mulţumit că mi se făcea această înaltă cinste: să fiu 
domn! 

Dar, în acelaşi timp, mă întrebam: Cum va primi 
Voica această cinste? Se va bucura ori mă va sfătui 
să stau de-o parte, cuminte, în vremea asta când, în 
zece ani căzură, sub satâr, patru capete de voievozi? 
Dacă mă gândeam cum s-o înduplec a fi doamnă, 
însemna că puterea, faima, mărirea, începeau să mă 
ispitească, deşi încă mă temeam de ele. 

Dar în acea neorânduială şi-n acel vălmăşag, 
acângii lui Mehmet-beg jăcuiau ţara, robind sute de 
copii şi fete frumoase, mânând spre Dunăre cirezi 
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harabale de grâne. 

Din casa mea de la Afumaţi nu mai rămăsese 
decât zidurile pârlite de flăcări. 

Năpasta năpădită asupra pământului nostru, mă 
îndurera într-atât încât ispita de a primi domnia mă 
părăsi. Ca să pun rânduială în toate îmi trebuia un 
sfat domnesc înţelept, iubitor de ţară, unit, fără 
intrigi şi lupte lăuntrice. Aveam nevoie de prieteni 
pricepuţi şi credincioşi mie şi ţării. Se cerea să-mi 
înfirip, repede, o oaste cât mai bună. Şi oaste fără 
bani nu se face, nu se ţine. lar bani, de unde când 
moşiile mi-s prădate? 

În estimp, Mehmet-beg sili pe o samă de boieri să- 
l poftească a fi domn, rugându-l a veni la Târgovişte 
şi a numi ţara cu nume de paşalâc otoman. 

În frământările şi şovăielile mele o căutai pe 
doamna Despina cu povaţa să se adăpostească în 
Transilvania, cu cele două domniţe, Stana şi 
Ruxanda. Ar fi trebuit să treacă pe la Bran, dar 
având de luat ceva lucruri de preţ din Curtea de 
Argeş, s-a îndreptat într-acolo, ca să iasă pe la 
Turnu Roşu. O însoțea o strajă foarte mică. Dacă 
trecea pe la Bran, o întovărăşeam. 

La un ceas după plecarea doamnei, îmi amintii 
vorba lui Mehmet-beg de a o avea în harem pe 
domniţa Ruxanda. Am încălecat şi, împreună cu 
tine, cavalere Antonie, am părăsit drumul Branului 
şi am galopat după trăsurile doamnei Despina. In 
apropiere de satul Domneşti, ţi-aduci aminte? 
întâlnirăm un pâlc de acângii. Am ridicat satul şi, 
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prada şi i-am legat de copaci. 

Pierdurām cu trebuşoara asta vreo trei ceasuri. 
Urmând drumul mare spre Curtea de Argeş, 
întâlnirăm şase spahii: goneau nebuneşte. Unul avea 
în şa o copilandră, după strai, cineva de neam mare. 
Ne luarăm după dânşii. Văzând că-i urmărim, trei s- 
au oprit să ne înfrunte. Buzduganul meu şi sabia ta 
şi-au vădit vânjoşenia şi iscusinţa: răpuserăm, în 
câteva clipe, doi spahii. Al treilea goni mai departe. 
Încurcând drumul, îi prinserăm din urmă şi-i 
învârtirăm în aşa fel ca să nu-l scăpăm pe cel care 
purta prada în şa. Când l-am doborât pe unul, 
celălalt, slobod, a împuns-o la fugă. Intre noi doi, cel 
de al treilea s-a predat. Spre marea mea bucurie, 
fata era chiar domniţa Ruxanda. 

Şi mă bucuram că, într-un fel, dobândeam o 
victorie împotriva lui Mehmet-beg. 

La Curtea de Argeş, doamna Despina se afla în 
mare durere. Nici nu ştia cum să-mi mai 
mulţumească. Le-am însoţit până la Sibiu. 

Aici mă întâlnii iară cu Neagoe din Periş şi cu o 
samă de boieri buzoieni. Şi iară stăruiră: 

„Vrei tu să încapă ţara pe mâna turcitului? Nu 
vezi că acest ticălos s-a tocmit anume să apese cât 
mai nemilos jugul otoman pe grumazul nostru?” 

Intrebarea venea ca o dojană adusă şovăielilor 
mele. Am mai îngăimat încă: 

„Dar dacă dăneştii aleg pe altul, pentru că nu vor 
voievod din neamul lui Vlad Dracul? Şi-apoi dacă 
Vlad cel închis la Nicopole îşi tocmeşte domnia cu 
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„Vlad nu mai trăieşte, lămuri unul din cei veniţi 
din Craiova. Auzindu-l cum striga împotriva silniciei, 
paşa Nicopolului a răcnit: „Lăiaţi-i capul, să nu-l mai 
aud chelălăind! Şi pentru că niciunul din cei din jur 
nu se grăbea să-i împlinească porunca, însuşi cu 
iataganul lui l-a scurtat de cap”. 

Neagoe a urmat: 

„Eşti tânăr, ai încropit câteva cete bune. Ai învăţat 
a le ocârmui în luptă”. 

Le spusei: 

„Eu vad că primejdia cea mare este acum 
Mehmet-beg. Şi pe el nu-l putem birui decât dacă 
potolim dihonia dintre dăneşti şi drăculeşti, dacă ne 
unim. Dar, din pricini necunoscute mie, o parte 
dintre dăneşti, mai ales cei din Oltenia se pleacă 
spre Turcitul. Deşi este de neam drăculesc şi s-a 
ticăloşit lepădându-se de legea străbună, devenind 
coada de topor a sultanului în tăierea ţării în două, 
ca mai uşor s-o dumice bucată cu bucată. Ne trebuie 
nu un domn al unei familii, ci unul al întregii ţări”. 

„Ridici atâtea  oprelişti, Radule, m-a dojenit 
Neagoe din Periş, că parc-ai vrea să-ţi cădem în 
genunchi ca să primeşti. Şi mai zici că ţi-i dragă ţara 
şi vrei libertatea ei”... 

Grăii, cu mâna pe inimă: 

„Spătare Neagoe, ne ştim de mult; făcurăm 
împreună vânători în codrul Vlăsiei, m-ai ajutat, ca 
un frate mai mare, să învăţ a fi gospodar la Afumaţi, 
şi deci cutez a vorbi deschis: în sinea mea aş vrea să 
fiu domn. Muma mea, Maria, de multe ori zicea: 
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soarta te va cere ocârmuitor în ţara de domnie a 
părintelui tău»... Înţeleg că acesta-i, pentru mine, 
ceasul marei încercări, ceas hotărâtor. De aceea 
voiesc a o întreba şi pe Voica”. 

Galopai până la Prislop, unde se afla, împreună cu 
pruncii. Aşezaţi în jilţuri, sfătuirăm în şoaptă. Voica 
mă ascultă cu luare-aminte, cu îngrijorare; ochii îi 
lăcrămară de teamă şi de un fel de mândră bucurie. 

„Radule, îmi grăi după câteva minute de 
chibzuire, n-am visat niciodată să fiu doamnă. Ar fi 
fost o visare primejdioasă. Ci acum înţeleg că nu 
avem încotro: trebuie să primeşti domnia; nu pentru 
noi, ci pentru ţară. Te cunosc bine şi sunt 
încredinţată că nu vei fi un domn oarecare, ci un 
voievod deosebit, prin priceperea, îndrăzneala şi 
cinstea ta, prin dorinţa de a păstra ţara slobodă, 
deci de a te bate şi a muri pentru biruinţa dreptăţii 
şi libertăţii românilor şi a creştinătăţii. Om ca tine, 
Radule, sub mantia voievodală îmbracă, vrând- 
nevrând, cămaşa jertfei de sine”. 

Aşa mi-a grăit şi n-am mai avut nevoie de alt sfat: 
Voica, soţia mea, gândea şi simţea aidoma cu mine. 

Neagoe din Periş, ca şi alţi boieri, m-au 
încredinţat că îi vor îndupleca pe craioveşti să mă 
sprijine întru împlinirea ţelurilor mari ale domniei, 
să intru măreț în cronică. Da, mă rugau să iau 
domnia. Drept ar.fi ca în cronică să se scrie aşa: 
„Temându-se că piere ţara de turci, boierii s-au unit 
toţi, s-au împăcat şi au pus domn, cu voia tuturor, 
pe Radu de la Afumaţi”. 

Eram, deci, domn ridicat de ţară, iar dacă sultanul 
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nu mă voia, trebuia să mă impun cu sabia. Să-l silesc 
să mă vrea! 

Doream a fi voievod al împăcării şi, iată, a trebuit 
să mă războiesc fără cruţare. 

De la părintele meu Radu voievod şi de la Neagoe 
Basarab am luat învăţătură „că domnul care are 
minte nu-i trebuieşte într-această lume altă avuţie, 
fără numai numele cel bun”. Mă bucur că, în 
domneasca lui înţelepciune, sfătuieşte, cu stăruinţă, 
despre pregătirea luptei, zicând: „Să-ţi tocmeşti 
toate tunurile şi oștile pre cete cum le va fi rândul”. 
De la dânsul, ca şi de la cavalerii cei vestiți ai 
Apusului, învăţai să merg drept, cutezător, faţă la 
faţă, spre vrăjmaşii mei, fără frică, oricât de mulţi şi 
de furioşi ar fi. Cum leul risipeşte o cireadă de cerbi 
şi cum lupul omoară o turmă de oi, cât de mare şi 
cum un glonţ de tun răşchiră multe cete de ostaşi, 
aşa şi bărbatul viteaz şi hrăbor nu se înfricoşează de 
vrăjmaşii cei mulţi. De asemeni, Neagoe Basarab 
învaţă „că domnului viteaz oamenii îi sunt într- 
ajutor, iar omului fricos, toţi oamenii îi sunt 
duşmani, şi încă şi de ai săi iaste gonit şi batjocorit 
şi hulit”. 

Dar oare m-am arătat eu vreodată înfricoşat? Sau 
poate mă gonesc, mă batjocoresc şi mă hulesc şi să 
mă ucidă vor tocmai pentru că dovedii prea multă 
îndrăzneală şi neînfricare? 

Nu ştiu cum să răspund. Ci de la Neagoe Basarab 
am mai luat o povaţă bună, zicând: „Încă te învăţ să 
nu umbli cu oamenu cei fricoşi, ca să pierzi cinstea 
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smeri, a avea încredere numai în Cel de sus şi în 
credinţa asta să ne îmbrăcăm ca într-o platoşă. 
Smerenia noastră îi ajută pre vrăjmaşi să ne 
înjuguiască, după vrerea lor, să ne umilească, să ne 
robească şi ţara fără milă s-o jefuiască. Platoşa mea- 
i dragostea de ţară şi râvna spre trai slobod, aici, la 
mine acasă, în grai român şi în datină străbună. 

Şi aşa am intrat în vârtej, în iureşul cel mare. Tu, 
cavaler Antonie, Udrea vornic, Drăghici paharnic, 
Stroe Buzoianul, Tudor din Drăgoieşti, Oancea 
vistierul, sfătuiţi de vel spătarul Harvat, om cu 
multă ştiinţă în rânduirea oştilor, toţi mi-aţi dat 
ajutor întru strângerea grabnică a cetelor. Întâi 
buzdugănarii şi arcănarii haţegani, apoi adaosul de 
cete de călăraşi, de pedeştri. Neagoe din Periş mi-a 
adus peste cinci sute de arcaşi pedeştri şi călări, din 
cei risipiţi după înfrângerea de lângă Târgovişte. 
Harvat şi Oancea mi-au fost de mare ajutor în 
cumpărarea armelor de la braşoveni şi sibieni, 
precum şi în împrumutul cu bani. Spre marea-mi 
bucurie, burgmeşterii primiră ruga noastră şi se 
grăbiră să-mi trimită arme. O făceau pentru câştig, 
dar şi pentru că se temeau foarte de năvala 
otomană. Hans Benkner din Braşov chiar mi-a spus: 

„De mult avem noi nevoie de un voievod ca măria- 
ta”. 

Câtă frământare, Doamne, în zilele şi nopţile din 
iarna anului 1522... N-am dormit nicio noapte în 
casa mea ori în cea domnească din Târgovişte. Ci tot 
pe drumuri, pe cal, din munte în şes, din Craiova în 
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la Sibiu, Sighişoara şi Braşov. 

După ce Mehmet-beg s-a tras la Nicopol, mi-am 
adus familia la Târgovişte, în Curtea domnească, în 
grija socrului meu Vlaicu, vornicul din Mărgineni. 
Voica vă îngrijea pe voi, copiii: tu, Vlade şi sora ta 
Anca, micuță, de ţâţă. Neacşa nu se născuse încă. 

Voind a fi domn adevărat, nu o umbră ca 
nevârstnicul Teodosie, dar niciun tiran ca Mihnea 
vodă, ci om drept, ca un Vlad, dar fără ţeapă, dădui, 
deci, straşnică poruncă să se adune oastea şi să se 
pregătească de luptă, să înveţe cât mai repede şi cât 
mai bine meşteşugul războirii. 

De aici încolo, o fiule, viaţa mea a fost o 
neîntreruptă alergătură şi luptă. 

M-au alergat neprietenii şi să mă bat mă siliră. De 
cele mai multe ori m-am apărat, lovind cu o clipă 
înainte de a mă lovi. Am fost un bătăios, cu înţelesul 
că n-am aşteptat şi n-am şovăit, ci am izbit, folosind 
tot ce mă putea ajuta: credinţa ostaşilor şi 
priceperea căpitanilor, tăria armelor, înfăţişarea 
locului: şes, deal, mlaştină, râu, râpă, codru, ziua, 
noaptea, iarna, vara, furtuna. 

Când olăcarii mă înştiinţară că, înfruntând 
asprimea iernii, Mehmet-beg a trecut Dunărea pe la 
Turnu şi pe la Giurgiu cu multe mii de ieniceri şi 
spahii, am sărit, în galop, peste Argeş, şi lăsând trei 
cete în valea Neajlovului, am înaintat până la râul 
Vedea. Îndată după straja de dinainte, l-am aşezat 
pe Benga, cu arcănarii lui, la pândă în spatele unei 
movile brăzdată de râpi. l-am ascuns atât de bine, 
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simţit nimic. Când le-a venit bine, au răpezit 
arcanele şi i-au înhăţat, trăgându-i în râpi. Au intrat 
în şfac de arcan peste şase sute de ieniceri, mulţi 
din grosul coloanei care grăbea spre răsărit să se 
împreune cu cei trecuţi pe la Giurgiu. În clipa când 
îi simţii zăpăciţi de felul cum piereau în nevăzut cei 
din faţă, mă răpezii în ei cu călăreţii, trăsnindu-i cu 
iuţeala, cu suliţele şi buzduganele. În două ceasuri îi 
risipii pe toţi, acolo, în preajma satului Gubavi. 

Mă răsucii vijelios înapoi, cu toată oastea, să-i 
întâmpin pe cei care, sub porunca lui Mehmet-beg 
însuşi, veneau de la Giurgiu să-mi taie calea către 
Târgovişte. Grăbea tare spre cetatea de scaun, să-mi 
prindă familia. Chiar îmi trimise vorbă printr-un 
călugăr grec că, în trei zile, Voica va fi cadâna lui, 
iar tu, Vlade şi Anca robi la scara lui. 

Urlau lupii pe câmpia Burnasului şi prin codrii din 
Vlaşca. Ne îngheţa viscolul şi ne usca setea şi 
foamea. O singură zi avurăm răgaz să prindem trei 
urşi şi câţiva cerbi şi să le pârpălim carnea, în ţigle 
lungi deasupra vetrelor de jar. 

A doua zi, la Ştefeni, izbii încă o parte din cetele 
de ieniceri şi spahii. Neaua, în strat gros, îngheţase 
pe deasupra; pedeştrii călcau peste nămeţi, dar 
copitele cailor se înfundau în troian şi gheaţa le tăia 
chişiţa. Am tras în spatele unei păduri; pe margine, 
în dosul arborilor, pe acolo pe unde bănuiam că se 
vor avânta duşmanii, am ascuns la pândă arcănarii, 
ajutaţi de arcaşi şi suliţaşi. Călăreţii şi pedeştrii i-am 
împărţit în două: de o parte şi de alta a drumului, 
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Ştiam că potrivnicul avea de trei ori mai mulţi 
oşteni decât mine. Şi, de bună samă mult mai 
deprinşi cu războiul decât ai mei. Ca să mi-i 
îmbărbătez şi însumi să-mi sporesc curajul am 
cuvântat, având ca model vorbirile regelui Francisc 
şi cele citite în „Învăţăturile” lui Neagoe Basarab, 
care povăţuieşte ca voievodul să iasă cu chip vesel şi 
dârz în faţa oştenilor săi, ca nimeni să nu priceapă 
cumvaşi că-i este frică de puterea duşmanului. Deci, 
grăii înălţat în şa: 

„lată, dragii mei căpitani şi voi iubiții mei oşteni, 
că se năpustiră duşmanii asupra noastră, nefiindu-le 
noi cu nimica vinovaţi. Îi ocârmuieşte unul care mi-a 
fost văr şi prieten, în copilărie, iar acum slugă 
trădătoare şi ticăloasă în slujba duşmanului. Pe 
acest Mehmet-beg, pe când se numea Mihail, de 
multe ori, în tinereţe, cu vorbe bune, prietenești şi 
dulci l-am mângâiat. Mai mult decât atât, Pârvu, 
banul Craiovescu l-a crezut prieten şi i-a cerut 
ajutor; ci el a urgisit ţara cu jafuri şi pârjoluri, pe 
voievodul pus de boieri l-a ucis şi, deşi este lepădat 
de legea noastră, s-a numit pe sine domn. lar acum 
a venit să ia şi capul meu şi să-și întemeieze domnia, 
adică paşalâcul lui peste Ţara Românească. Deci nu 
numai capul meu îl vrea, ci şi capetele voastre, ale 
tuturor. Căci râvneşte să ne robească, precum a 
robit sute de bărbaţi şi de fete, în toamna trecută. 

Ci eu pre voi nu voi să vă las. 

Nici pre voi, nici ţara. 

lată, gata sunt să-mi pun capul pentru voi şi 

„Pentru ţară, că-mi. este milă de voi,şi de biata ţară. 
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La Gubavi dovedirăţi neînfricare şi vitejie. Să 
luptăm şi acum fără frică de moarte! Izbindu-l cu 
îndrăzneală şi cu meşteşug, îl vom învinge pe acest 
răufăcător, măcar că-i mult mai numeros şi mai 
puternic decât noi” 

Abia sfârşii vorbirea şi straja din fruntea E 
otomane se şi ivi, în zare. Îmbrăcaţi în pânză albă, 
ascunşi după copaci, arcânarii aşteptară să se 
apropie. În scurt arcanele lor au înhăţat toţi străjerii 
otomani, adică au prins ochii şi urechile armiei lui 
Mehmet-beg şi i-au înfundat în troiene, să zacă la 
răcoare, până în primăvară. 

Aşa, Mehmet-beg, cu grosul a înaintat orbeşte, 
neştiutor. 

Când mi-a venit la îndemână, am făcut semn 
trâmbiţaşilor să sune în partea opusă locului unde- 
mi era grosul. lar când potrivnicul s-a îndreptat într- 
acolo, i-am sărit în spate cu călăreţii şi cu 
buzdugănarii mei. Înaintam prin zăpada bătătorită 
de ienicerii şi spabhiii lui. Când s-au apropiat de 
marginea pădurii şi s-au înşiruit, în trap, la un semn, 
arcaşii mei i-au împroşcat cu săgeți. În câteva 
minute săvârşirăm mare vălmăşag în rândurile 
otomane. Lovirăm cu atâta mânie şi iuţeală, că 
potrivnicii se traseră înapoi, se împiedicară unii de 
alţii, oameni, cai, arme, tarhat, într-o încâlcitură pe 
care numai suliţele şi buzduganele noastre daca o 
mai descâlceau. 

L-am zărit pe Mehmet-beg: spinteca văzduhul cu 
iataganul, răcnea turbat, cercând să-şi dreagă 


rândurile şi. să-şi întoarcă. oştenii, cu faţa spre noi. 
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Era înfricoşat. Răpezii călāreții şi suliţaşii pedeştri 
să-l împresoare şi să-l iau prins. Mult voiam însumi 
să mă azvârl asupră-i şi să-l răpun, în luptă dreaptă. 
Dar repede şi-a cotit câteva cete în lungul 
Neajlovului şi, rupând încercuirea pe unde era mai 
subţire, fugi spre Giurgiu. 

Fugi iepureşte. 

Lăsă mai mult de jumătate din cete în mâna alor 
mei. 

Câştigasem biruinţa de la Ştefeni, pe Neajlov. 
Dar... 


Ceasul al șaselea 


Glasul orologiului, jalnic sunând în noapte, a tăiat 
vorba voievodului. Şi iarăşi, fără voie, numărarăm în 
gând, toţi patru, cele unsprezece bătăi lungi, de rău 
prevestitoare, lugubre. 

Parcă anume ca să nu mai ascultăm ucigaşa 
ameninţare strigată de împrejmuitori, măria-sa 
suspină uşor, abia auzit, şi urmă, calm: 

— Da, câştigasem biruinţa de la Ştefeni. Luasem 
peste o mie cinci sute de prizonieri. Dobândisem şi 
oarecare pradă: arme, cai, corturi. Dar nu izbutisem 
să-l prind pe cel care se numea „paşă al Dunării”, 
pacoste pentru ţară şi pentru mine. 

Pornii întru urmărire. Dar un dezgheţ, venit 
napristan, îmi îngreuia mersul. De altfel, izbuti să 
mă înşele: crezui că va ieşi la Giurgiu, ci, cu 
vicleşug, coti spre Turnu: dintr-acolo îi veneau în 


ajutor cete noi, trimise de paşa din Vidin 
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Aşa că abia sfârşisem o luptă şi adulmecam, 
nebuneşte, alta. Gonind după el, a patra zi îl 
ajunsesei lângă satul Clejani. Tăbărâse pe loc 
deschis, în largul lui, pe un câmp în dezgheţ. 

Intărit cu care şi copaci, aştepta să-l lovesc eu. 

M-am sfătuit cu căpitanii mei şi mai ales cu Udrea 
vornicul şi cu Neagoe spătarul. Mai întâi socotirăm 
numărul otomanilor şi aflându-l cu puţin mai mare 
decât al nostru, hotărârăm a izbi cu toate cetele 
odată. La  răpezeală, mi-am alcătuit planul. 
Potrivnicului îi lăsam credinţă că îl atac din toate 
părţile cu o putere egală, dar, prin mişcările repezi 
ale călăreţilor, cătam a izbi mai vârtos acolo unde 
tabăra lui era mai slabă. Şi acel loc slab l-am dibăcit 
bine. Nici pe arcănari nu i-am lăsat să trândăvească: 
le-am dat poruncă să folosească frânghiile lor, cu 
lunecări de şarpe, mai ales împotriva spahiilor. 
Incercările de până acum îmi arătaseră că un cal 
doborât şi o funie întinsă răstoarnă trei şi chiar 
patru alţi călăreţi. Mare lucru într-o bătălie! 

Cuvântul mi-a fost scurt: 

„Vitejilor! Lupul stă la pândă în adăpost, ca un 
mişel. De-l pocnim cu toată puterea şi mânia care 
clocoteşte în inima noastră îi spargem ţeasta. 
Trâmbiţaş, sună!... La atac, voinicii mei!”. 

Glasul meu fulgeră furie în cugetul tuturor şi 
năpustirea s-a împlinit aşa de repede şi de cumplită, 
că potrivnicii n-au fost în stare să reziste nicio 
jumătate de ceas. Pe mulţi i-am doborât şi i-am 
amestecat cu noroi zăpadă şi bucăţi de gheaţă. 

__ Mă, credeam biruitor, dar, iată că. Turcitul 
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adăpostise jumătate dintre ai lui într-o vâlcea, în 
spatele unui crâng. Şi când noi începeam să ne 
rărim cetele întru urmărirea fugarilor, săriră, din 
coasta dreaptă, cu o putere de trei ori mai mare ca a 
noastră Se năpustiră întâi asupra arcănarilor pe 
care-i socoteau, zic eu, drept cei care hotarâseră 
victoria de la Ştefeni. Acolo, şi în acele împrejurări 
duşmanii mi-l uciseră pe Stanciu Benga, dascălul 
tuturor arcănarilor mei. Mult l-am jelit în cugetul 
meu şi, ca să-l răzbun, am intrat de-a dreptul în 
bătălie,  mânuind  buzduganele, în fruntea 
buzdugănarilor şi a ghiogarilor mei. Am izbit grosul 
armiei lui Mehmet-beg, drept în mijloc. Prin pârtia 
făcută au intrat pedestraşii şi-au tăiat, cu paloşul, 
până le-au amorţit mâinile de trudă. Arcaşii şi 
suliţaşii şi-au împlinit datoria, în latura stângă. 
Arcănarii s-au tras spre laturi şi şi-au continuat 
meşteşugul lor, împlinindu-l bine, deşi rândurile li se 
răriseră mult. 

La prânz, tabăra lui Mehmet-beg era spartă, iar el, 
scăpat ca prin minune, fugea spre miazăzi, mâncând 
pământul. 

Incă o biruinţă care mă făcea să cred că soarele 
domniei mele în sfârşit, a răsărit. 

Am îngropat morţii, am dus răniții prin sate, am 
strâns prada şi, rânduind iar cetele, am poruncit 
trap spre Giurgiu, să-i prind pe toţi la trecerea 
Dunării. 

Dar iscoadele mă vestiră că lui Mehmet-beg i-a 
venit, de peste apă, alte cete proaspete şi că, într-o 


zi, două, mă va lovi, cu întreită putere. De asemeni, 
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dinspre Gherghița se iveau alte cete care trecuseră 
Dunărea pe la Brăila. 

Nevoit am fost să mă trag îndărăt şi să-l aştept la 
Ciocăneşti. 

Aici, ne-am bătut straşnic; o zi i ii ne-am 
bătut: a treia bătălie în curs de trei săptămâni. A 
curs mult sânge. 

Deşi ai mei erau de trei ori mai puţini, obosiţi de 
marşuri, nemâncaţi şi nedormiţi, totuşi, din ambiţie, 
din teamă, din mândrie s-au ţinut bine, mi-au 


împlinit poruncile; au atacat ori s-au desprins din 


luptă şi iar au lovit, acolo unde meşteşugul 
războiului o cere. 

Aici s-a întâmplat ca Mehmet-beg, cu un pâlc de 
spahii, să pătrundă pe neaşteptate până foarte 
aproape de mine. Mă căuta precum iarba de leac. 
M-am apărat de suliţele înțăpoşate spre mine, 
sărind cu Şoiman şi izbind cu buzduganele. Când 
begul însuşi repezi o suliță ucigaşă asupră-mi, un 
căpitan, Pârvu, deşi rănit, trântit la pământ, a vârât 
o suliță între picioarele calului, prăbuşindu-l cu 
călăreț cu tot. 

M-am repezit să-i dau pocnitura din urmă; dar 
şapte spahii l-au înconjurat şi apărat. L-am văzut 
răsturnat din şa, zvârcolindu-se printre arme, răniţi, 
copite, şi parcă mi-a venit să râd. 

Noi eram cei care ne jucaserăm împreună, în 
copilărie? 

N-am putut râde, pentru că mi s-au umplut ochii 
de lacrimi. Numai înduioşarea asta nevrednică i-a 


Da, ne-am bătut toată ziua. Nu i-am biruit pe 
otomani; dar nici otomanii pe noi. 

Pe înserare, ne-am tras fiecare indare ca să ne 
lingem rănile, cum se zice. 

Se desprimăvăra. Drumurile tot mai grele. Oştenii, 
flămânzi, sleiţi de puteri şi tot mai puţini. 

Iscoadele mă înştiinţau că lui Mehmet-beg i se 
adăugau mereu, cete şi pâlcuri proaspete, ca dintr- 
un izvor nesecat. 

În cetatea de la Bucureşti nu mă puteam apăra: 
era prea mică şi prea slabă. Am trecut spre 
miazănoapte. 

Mehmet-beg m-a ajuns la Snagov. 

Dădui bătălia lângă lacuri, folosind pâlcurile de 
pădure. Am rânduit aşa fel călărimea şi arcaşii ca 
să-i înghesui cetele de spabhii, spre malul lacurilor şi, 
izbindu-i cu măciucarii, să-i înec pe mulţi, în lac, cu 
cai cu tot. In adevăr, l-am dat peste cap şi i-am adus 
mari pagube. Mai târziu, mi s-a povestit că 
snagovenii au scos până în toamnă din lac arme şi 
podoabe de mare preţ, de pe stârvurile şi caii 
otomanilor. 

Dar dacă l-am înfrânt şi aici pe Mehmet-beg, nici 
acum nu avui destulă putere să-l urmăresc şi să-l 
nimicesc cu totul. Mai ales că o parte din oştenii 
care luptaseră de partea lui Vlad, în cap cu Bodor, 
căpitan secui, din. pricini necunoscute mie nici azi, 
mă părăsiră, retrăgându-se spre Buzău. 

M-am văzut silit a mă trage spre Târgovişte. Îmi 
găsii soţia şi pe voi, copilaşii mei, îngrijoraţi foarte. 

Aflai că Pârvu, banul Craiovescu n-a, strâns, cum 
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poruncisem, oștile Craiovei şi ale Jiului, să-mi sară 
în ajutor. Mi-a trimis vorbă că se temea să nu-l 
lovească, de peste Dunăre, paşa Bali-beg din Vidin, 
iar căpitanii lui nu doreau, de fel, să se lipsească de 
căldura vetrelor din cule şi, pe vreme de iarnă, să se 
bată cu un duşman de nebiruit. 

Când am auzit că Mehmet-beg nu îngăduia 
acângiilor să prade dincolo de Olt, am priceput că 
avea anume înţelegere cu banul Craiovei. De altfel, 
dăneştii răspândeau vorba cum că, pe cât sunt de 
viteaz şi de priceput, pe atât sunt de nenorocos în 
război: birui, dar nu ştiu să folosesc biruinţele. Deci 
nu merit încrederea ţării. 

Din Târgovişte, în puterea nopţii, cu douăzeci de 
buzdugănari, lovii tabăra lui Mehmet-beg, după 
pilda lui Vlad Ţepeş. Mă însoțea Stroe Buzoianul. 
Dobândii oarecare izbândă: arserăm multe corturi şi 
doborârăm o samă de otomani, dar nu izbutirăm a 
pătrunde până la cortul lui Mehmet-beg. Oricum, 
lovitura asta, ca să zic aşa, după tipicul lui Ţepeş 
vodă, nu fu zadarnică: întârziai, cu o săptămână, 
intrarea urmăritorilor în cetatea de scaun, având 
astfel răgaz să încărcăm ceva averi în harabale şi să 
le pornim spre Braşov, pe drumul Branului. 

Căci mă retrăgeam în Transilvania, să primesc 
ajutorul regelui Ungariei, al voievodului loan 
Zapolya şi al prietenilor mei braşoveni şi sibieni. 

De altfel voievodul îmi recunoscuse stăpânirea 
cetăților Vurpăr şi Vinţul de Jos, pe Mureş, unde mă 
puteam adăposti să-mi refac oastea. 

„Retragerea spre „ Transilvania „n-a fost uşoară. 


-i 


Cetele lui Mehmet-beg mă urmăriră îndeaproape şi 
am fost nevoit să lupt la ieşirea din Târgovişte, pe 
malurile Ialomiţei, apoi ale pampog până am 
intrat în munţi. 

Deşi nu-l vedeam în luptă, totuşi pretutindeni 
simţeam  înverşunarea, duhoarea cruzimii lui 
Mehmet-beg. Pierdui peste treizeci de oameni în 
acele lupte de hărţuială, mai ales răniţi, pe care-i 
lăsai în casele ţăranilor, să-i aflu tămăduiţi la 
întoarcere. 

Deşi avea prunc la sân, Voica s-a purtat vitejeşte 
şi încrezătoare, ca atunci când ne întreceam, în 
joacă, prin po-ienele Hațegului. De multe ori a tras 
cu arcul, alături de mine, lovind în plin. Cu sfatul ei, 
l-am lăsat pe vornicul Udrea, pe spătarul Neagoe 
din Periş şi pe Stroe Buzoianul, cu douăzeci de 
căpitani, să apere cetatea Poienari de pe Argeş, să 
răspândească rămăşiţa cetelor prin satele din munţi 
şi, gata de o nouă luptă, să aştepte, porunca mea. 

Pusei de asemeni, strajă bună la Bran, şi cum 
ştiam că buzoienii nu-l vor primi cu niciun preţ pe 
Mehmet-beg, cum cetatea Poienari şi mânăstirile 
întărite din Curtea de Argeş şi Cozia nu puteau fi 
cucerite nici într-un an, cum sibienii, braşovenii, 
sighişorenii îmi erau prieteni, nu mă socoteam scos 
din domnie: ocârmuiam ţara din Vinţul de Jos. 

A intrat în chilie călugărul de strajă în clopotniţă, 
să ne spună că jos, în jurul dealului Cetăţuii, 
potrivnicii au aprins paisprezece focuri: se 
încălzesc, frig berbeci - mirozna pătrunsese în chilie 


„odată cu intrarea călugărului, amestecată cu cea de _ 
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ţuică de prună, aşa că am priceput, repede cu ce se 
îndeletniceau, în acel ceas dinspre miezul nopţii, 
potrivnicii noştri. 

— Unii s-au îmbătat şi cântă, a adăugat călugărul. 
Căpitanii strigă la ei, îi batjocoresc şi le făgăduiesc 
spânzurătoarea, dacă se îmbată, ca porcii, şi nu se- 
nvrednicesc a se căţăra pe râpele Cetăţuii. Se văd şi 
nişte pregătiri pe care nu le dibuiesc, nicicum, ce ar 
fi. Presupun că împletesc soări din funii. Cred că 
într-un loc cioplesc nişte bârne groase. Să facă, oare 
berbeci pentru spargerea porţii? 

— Cum vă veţi apăra, măria-ta, doi împotriva 
câtorva sute? a întrebat, cu spaimă şi durere, 
stareţul. 

— Vino mai aproape şi ascultă, iubitul meu cocon, 
s-a rostit voievodul, făcând semn călugărului să 
plece la locul lui de strajă, căci tu eşti comoara 
inimii mele, avuţia mea cea mai scumpă. Stai 
cuminte şi ascultă. 

Mult am hălăduit prin Transilvania, pe la Braşov, 
Alba Tulia, Sighişoara, Sibiu. Sighişorenii mă 
găzduiră chiar în casa unde a stat străbunul meu, 
Vlad Dracul şi el neobosit luptător împotriva 
agarienilor. Am cutreierat ţara ca să strâng ostaşi, 
arme şi bani. 

În estimp, în Târgovişte a stăpânit Mehmet-beg; 
îşi zicea domn şi paşă. În grabă şi cu mare asprime, 
a pus în multe oraşe subaşi turci, cu străji puternice 
şi foarte rele, sângeroase. A îndepărtat boierii 
români, folosindu-se numai de slujitori musulmani. 


„Pe sfetnicii şi dregătorii mei, pe. câţi i-a prins, i-a 


sir al 


închis sub privegherea neîndurătoare a ienicerilor, 
că nici la fântână nu li se îngăduia a merge. 

Numai de Craioveşti nu se atingea; nu se atingea 
încă, pentru că de ameninţat îi ameninţa, în fiecare 
ceas, cu pierderea capului, dacă nu i se supun şi nu- 
i împlinesc voile, fără cârtire. Se lăuda că, până într- 
un an va prefera toate bisericile în geamii, începând 
cu mănăstirea Dealu, ctitoria părintelui meu. Zicea: 

„Voi înălța câte un minaret în cele patru colţuri 
ale zidurilor împrejmuitoare, ca din ele să aud 
chemarea muezinului, răsunând până la Istambul, să 
mă binecuvânteze înaltul padişah şi să mă asemene 
cu Mohamed sultan, care a schimbat Aya Sofia în 
geamie”. 

Pentru asemenea purtări şi apucături în toată ţara 
s-a aprins mânia şi ura împotriva lui. 

Oştenii mei din Cetatea Poienari se ţineau bine. 
Iar slujbaşii celui care voia să facă ţara paşalăc, nu 
era zi în care să nu fie atacați şi ucişi. În zădar 
pedepsea vinovaţi şi nevinovaţi. Nimeni nu pâra pe 
nimeni. 

Zeci de boieri se pribegeau peste munţi. 

Zeci şi zeci de păstori bejeneau în Transilvania. Şi 
mulţi mă căutau şi mă întrebau, cu dojană, ce 
gânduri am? Mă întorc la Târgovişte ori las ţara şi 
norodul să se prăpădească sub jaful şi omorul 
Turcitului? : 

Mă căutau la Vurpăr, la Vinţ, Braşov ori Bran, zeci 
de soli, între care şi trei călugări de la Dealu: 
Ilarion, Maxim şi Gherasim. După ce, cu 

înlăcrămare, mi-au „povestit cum, a intrat Mehmet 


călare în biserică, precum Mahomed Cuceritorul în 
Sfânta Sofia, a strigat, în turceşte şi româneşte: 

„Aceasta va fi geamia curţii mele, a măritului paşă 
de la Târgovişte! Iară pre voi, călugărilor, vă 
răspopesc, vă trec în legea profetului, vă tai 
împrejur sau, dacă vă împotriviţi, vă spânzur în 
clopotniţă, de limba clopotelor, ca să le amuţesc şi 
pe ele... După Dealu urmează Cozia şi Curtea de 
Argeş. Cine nu primeşte de bună voie credinţa lui 
Alah, capul sub iatagan! Sunt sortit a fi paşă al 
ţărilor de pe Carpaţi şi nu mă las până nu-mi 
împlinesc soarta!”... 

Se lăuda că după turcirea Ţării Româneşti, 
sultanul îi va porunci a cuceri Moldova şi 
Transilvania şi a încropi un paşalăc al vechii Dacii, 
aşa cum scrie istoria că a fost în vremea împărăției 
romane, pe care măritul Soliman sultan o 
moşteneşte şi vrea s-o refacă, precum a fost în 
vremea lui Traian împărat. lar când padişahul va 
preface în moscheie vestita catedrală zidită de 
Matei Corvinul în Buda, el, Mehmet-beg, paşă peste 
români, va azvârli afară osemintele lui Iancu de la 
Hunedoara, acel neîmpăcat duşman al otomanilor, 
din Catedrala din Alba Iulia şi-o va preface în 
geamie, spre bucuria padişahului şi plăcerea lui 
Alah. 

O samă din aceste solii se opreau la doamna Voica 
şi o rugau să stăruie în a mă îndupleca să strâng 
mai repede oastea şi să vin, cu puterea, asupra 
Turcitului, să-l alung şi să mântui ţara din năpastă. 

~~~ Mulți dintre românii, tineri. şi, chiar secui şi saşi, 
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care auziseră de războiul meu din iarnă, cereau să 
lupte în oastea mea. Chiar cei trei călugări au venit 
cu alţi douăzeci de fraţi, tineri şi voinici, au intrat în 
cetele mele şi, în scurtă vreme, au devenit buni 
arcănari; ziceau că nu-i lasă credinţa să folosească 
arme care scot şi varsă sânge. Arcanul nu prici- 
nuieşte  însângerare, ci doar moarte prin 
sugrumare... Dar cei mai mulţi au venit din Haţeg şi 
Hunedoara, acolo unde Voica avea prieteni din 
neamul  Cînde, Roşu, Pruncu. lar Tudor din 
Drăgoieşti cunoştea mulţi baci care şi-au trimis 
feciorii să intre în oastea mea. 

Aveai şi tu, cavalere Antonie, ca şi alţi căpitani, 
treabă din belşug cu pregătirea luptătorilor, aşa 
după cum eu, la Braşov şi doamna Voica la Sibiu, am 
stăruit pe lângă meşterii saşi să ne dea cât mai 
repede şi cât mai multe arme. 

Voievodul Transilvaniei, loan Zapolya, şi 
burgmeşterii din Sibiu şi Braşov, ne-au împrumutat 
cu bani, să plătim armele şi ostaşii. Că aşa este 
rânduiala acestei lumi, ca oamenilor să le placă 
traiul slobod şi îmbelşugat, dar armele trebuitoare 
în războiul cu asupritorul să le plătească tot acela 
care îşi chezăşuieşte, pentru asta, sângele şi viaţa. 

Totuşi, bucuros eram că găseam arme, fie ele şi 
scump plătite. Gândeam să mă achit şi din ceea ce 
voi smulge de la duşman. Că aşa-i ticăloasa datină a 
războiului; să se hrănească din război. 

Greu mi-a fost cu caii, până l-am înduplecat pe 
Zapolya să-mi vândă o herghelie, iar făgărăşenii mi- 
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la călărie. Fierarii, potcovarii, şelarii şi mulţi dintre 
ciubotari şi croitori se tocmiră în slujba mea, să 
lucreze pentru oştire. 

Că dacă în războiul din iarnă am dus mari lipsuri, 
acum să mă pregătesc desăvârşit, „să nu-mi 
lipsească nicio caia”, cum zicea burgmeşterul Hans 
Benkner de la Braşov. 

În patru luni mi-am rânduit o oaste de cinci mii de 
luptători, pe care mă bizuiam, pentru că mi-o 
alcătuisem mai ales din români din ambele părţi ale 
Carpaţilor. La asta adăugai şi ajutorul voievodului 
loan Zapolya. Şi mulţi se minunau că haţeganii şi 
făgărăşanii, cu căpitanii lor, se arătau aşa de mult 
dornici a lupta cu oastea cotropitoare a sultanului. 

In acele momente de pregătire a năvalei otomane 
peste Dunăre, tuturor le convenea lupta noastră. 
Chiar Ştefăniţă, voievodul de la Suceava, mi-a trimis 
sol pe Nichita Arbore, cu care îndelung m-am 
sfătuit, cum să ne unim oștile în lupta împotriva 
semilunei. 

„Deocamdată, spuse Nichita, noi străjuim la 
Nistru, să-l oprim pe Albu hantătar de a împlini 
porunca sultanului şi a lovi creştinătatea dinspre 
răsărit. | 

Mi-am strâns oştenii în trei locuri: la Avrig, 
Râşnov şi Zărneşti, sub munte, să nu mă simtă 
iscoadele lui Mehmet-beg. Trimisei pe socrul meu, 
Vlaicu vornicul, sol tainic la Pârvu Craiovescu să-i 
afle gândurile: sprijină mai departe pe cel turcit ori 
gândeşte la slobozenie? E mulţumit ori s-a săturat 

„de jafurile acângiilor? Mă vrea pe mine, domn ori a 
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gasit altul, mai pe placul lui şi al dăneştilor? 

Socrul meu i-a aflat pe dăneşti, în cap cu banul 
Pârvu, supăraţi foc şi înspăimântați. Se tânguiră: 

„Nu ne cruţă nici pe noi care-l primirăm cu daruri. 
Acângiii au ars Caracalul şi Balşul. E o lepădătură 
fără cuvânt. Ba a găsit şi printre ai noştri mulţi 
nemernici pe care-i amestecă printre acângii: pradă, 
ard, nimicesc, omoară”. 

— 'Târli-o-ar dracul în coşul lor! am amintit eu: o 
răpiseră chiar pe Cătălina, o nepoată a 
Craioveştilor, pentru haremul lui Mehmet-beg. 

— Adevărat, cavalere Antonie. Şi mai ziceau: 

„Ne trebuie un voievod viteaz, cinstit şi drept, iar 
Radu este cinstit şi drept, precum părintele său şi 
viteaz ca străbunul său Vlad Dracul, de aceea îl 
poftim să treacă munţii. Nu ne uităm că-i de sânge 
drăculesc: îi făgăduim tot ajutorul şi prietenia 
noastră”. M-am bucurat că s-au arătat smeriţi şi 
dornici a mă vedea iar în fruntea războiului pentru 
alungarea Turcitului. 

Aşa, în aprilie, când munţii mai erau încă sub 
nămeţi, trecui oştenii pe la Turnu Roşu, Bran şi 
Buzău. Eu am mers cu cetele de la Turnu, ca să le 
unesc cu ale Craioveştilor. Şi din trei părţi ne 
îndreptarăm spre Târgovişte. 

Marea nevoie şi râvnă spre slobozenie şi mai ales 
teama de Mehmet-beg le vedeam şi în aceea că şi 
ţăranii şi boierii săreau în sprijinul nostru, cu hrană 
pentru oameni şi cai. Zeci şi zeci de căruţe ne 
întâmpinau şi ne întovărăşeau pe cale, să ne fie 
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rânduirea taberelor. 

Iscoadele vesteau despre mulțimea oştilor lui 
Mehmet-beg, dar şi despre nehotărârea lui de a ne 
sta în cale. Cunoscându-i firea, nu puteam crede că 
s-ar trage spre Dunăre fără luptă. . 

Mi se întâmplă, în zilele acelea un necaz... hazliu. 
Trimiţându-l pe Drăgan vel postelnic, venit la mine 
cu cetele Jiului, trimiţându-l zic cu străjile înainte, 
se abătu pe la o ibovnică, muierea unui vătav de plai 
din Cornetu. Şi nu ştiu ce naiba făcu, că-l prinseră 
turcii. Trimisei gonaci după el şi pierdui trei zile 
până-l găsii şi-l aduse la tabără. Ca să-l pedepsesc, l- 
am purtat, o zi întreagă, în căruţă lângă frumoasa 
muieruşcă, poznaşă, care-l vânduse turcilor pe-o 
pungă de galbeni. Dar postelnicul nu se arăta 
supărat, ci-mi descântă: „Dragostele sunt curate, 
doar un an şi jumătate, când se schimbă în 
păcate”... 

Dar ce-a făcut Mehmet-beg? A trimis împotrivă-mi 
trei stoluri de iscoditori pe care străjile mele 
înaintate uşor le-au spulberat. La fel au făcut şi 
cetele mele care coborau pe la Bran, ocârmuite de 
Neagoe spătarul din Periş. 

Ameninţat dinspre trei direcţii, Mehmet-beg cu 
deliii, ieniceriii, şi spabhiii, s-a tras spre Giurgiu. 

Mi-am învăluit cetele spre miazăzi, să nu-l las a 
trece Dunărea. Dar, din păcate, n-am putut prinde 
decât o tabără 
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de vreo trei mii, pe care am spulberat-o; prea 
puţini au scăpat de mânia alor mei.. 


Vrând să împlinesc vrerea Craioveştuor, am trecut 
o mie de oşteni, călări şi pedeştri peste Dunăre să 
prade satele otomane, să strice taberele şi să aducă 
pagube cetăţii Nicopole. Şi mare mi-a fost bucuria 
că au luat înapoi o parte din prăzile jefuite din ţară, 
iar printre roabele liberate s-a aflat şi Cătălina, 
nepoata lui Pârvu Craiovescu. A fost acesta şi 
norocul meu: văzându-şi nepoata acasă, banul a 
venit cu toţi oamenii lui în tabăra mea. 

„Eşti un drăculesc cu inimă bună, omenos”, mi-a 
zis şi m-a îmbrăţişat. 

Într-o lună pusei stăpânire pe toată ţara: oamenii 
mei au alungat ori au prins subaşii turci din sate şi 
oraşe. Pe cei prinşi i-au scurtat de capete, să n-aibă 
cum mai gândi la prefacerea ţării în paşalăc. 

Mă aşezam în cetatea de scaun a ţării, dar 
simţeam cum Mehmet-beg mă pândea din Nicopole 
cu ochi de tigru. Şi cum Soliman sultan îi porunci să 
nu cruţe nimic întru înrobirea ţărilor ghiaure, trecu 
iar Dunărea la Turnu, cu peste şapte mii, întăriţi cu 
multe sute de acângii prădalnici, nebuni şi ucigaşi. 

Era vară, în iunie, când le-am ieşit înainte şi i-am 
întâlnit lângă satul Plata. Am dat o bătălie cruntă, 
dar scurtă, căci potrivnicii o rupseră la fugă, îndată 
ce se văzură dovediţi. 

l-am urmărit până aproape de Alimăneşitii 
Teleormanului. Ne-am luptat şi acolo, cu toată 
vigoarea: dar nici eu nici Mehmet-beg n-am vârât în 
bătaie grosul oştilor. Ne pândeam unul pe altul ca 
să ne prindem slăbiciunile. 

S-a, retras; ci eu, nici acum nu l-am urmărit îndată; 
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mă temeam să nu-mi fi întins vreo cursă vicleană. În 
adevăr, cum aflai mai târziu, voise să mă atragă pe 
malul Oltului şi să mă arunce în valuri, cum l-am 
aruncat eu în Snagov. Învăţase de la dascălii lui 
otomani toate şiretlicurile războiului. . 

Mă încredinţam că doar într-un singur lucru nu 
mă întrece: vitejia. De aceea, vreau să ştii, fătul 
meu, că mult voiam, ardeam de dorinţa de a mă 
măsura cu dânsul în luptă dreaptă, ca un cavaler cu 
alt cavaler. li trimisei sol cu această vorbă. Am fost 
furios şi mâhnit, că, în loc să primească provocarea 
ca un cavaler, mi-a schilodit solul, scoţându-i un 
ochi şi tăindu-i braţul drept. 

Aflând asemenea poftire la luptă, Neagoe spătarul 
şi Drăgan postelnicul mă dojeniră, zicând că un 
voievod n-are dreptul să-şi primejduiască viaţa în 
chip necugetat. Mai cu samă că Mehmet-beg ar fi 
luptat cu viclenie şi înşelăciune. Asemenea luptă 
este foarte de laudă pentru cavalerul Bayard: îşi 
doboară potrivnicul în luptă dreaptă. Şi chiar dacă 
este înfrânt, nu primejduieşte viaţa regelui, care are 
tot dreptul a nădăjdui într-o victorie viitoare. Dacă 
aş fi fost numit căpitan, dator eram să lupt, chiar 
singur pentru domnul şi ţara mea. 

Intre sfaturile de temei date de Neagoe Basarab 
fiului său Teodosie, sunt multe privitoare la război. 
Unul grăieşte despre straja pe care domnul va s-o 
aibă în jur, în timpul luptei. Zice: „Voievodul să nu 
stea unde-i temeiul şi toiul oştirii sale, că toţi ostaşii 
străini şi toţi vrăjmaşii şi pizmaşii lui, acolo vor 
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înarmaţi acolo vor năvăli şi vor săgeta. Ci să stea în 
latura oştilor, cam într-ascuns, păzit de o bună 
strajă de voinici”. 

Povăţuind mereu sfatul cu căpitanii, Neagoe 
Basarab mai zicea: „De vei vedea că iaste izbânda: a 
ta, lesne iaste să intri iar în toi şi să mergi la locul 
care-ţi va fi voia să stai”, iar în caz de înfrângere, 
„neştiind unde eşti, duşmanului îi va fi greu a te găsi 
şi prinde”. Şi încă mai zice: „De eşti înfrânt din ţara 
ta să nu ieşi, ci să şezi cu toţi ai tăi, în hotarele ţării 
tale, în niscare locuri ascunse şi de taină, unde vei 
avea buni prieteni şi adevăraţi. Că vrăjmaşii nu vor 
putea şedea mult în ţara ta, ci se vor întoarce 
înapoi, iar pre domnul care-l va fi adus el, îl vor lăsa 
acolea fără de oşti. Şi ridicându-te din locul cel 
adăpostit, vei putea uşor supune vrăjmaşul tău sub 
picioarele tale”. 

Bune sfaturi şi adânc gândite; ci eu nu pe toate le- 
am urmat întocmai. De-o pildă, eu am folosit mult 
hărţuirea duşmanului, pentru că totdeauna numărul 
cetelor mele a fost mai mic decât avea el, şi, deci, 
nevoit am fost să încalc cuminţenia şi să izbesc 
oricum, oriunde şi oricând am putut izbi. Chiar dacă 
nu dobândeam biruinţa hotărâtoare, atacam cu 
gândul că duşmanul, puterea lui, trebuie măcinată 
pe orice cale. Şi deseori, prin harţă stăruitoare, 
neaşteptată, ziua ori noaptea, multă pagubă adusei 
duşmanului ţării. Căci biruinţele cele mici pregătesc 
victoria cea mare, izbânda desăvârşită. 

Şi amintii toate acestea înainte de a povesti 
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dat cel mai iute şi mai vârtos dintre toate războiele 
mele, de până acum. 

Era în ziua de 23 iunie 1522. Căldura ne copleşea. 
Duşmanul se aduna pe câmpul din faţa taberei mele. 
Se aduna cu mare repeziciune şi se rânduia în chip 
foarte iscusit. 

Mehmet-beg ştia că m-am întărit în lungul unui 
pârău, apărat din laturi de codri de stejar. Nu ştia 
însă cât de numeroşi suntem. Şi nici dacă-i voi lovi 
sau mă voi feri din calea.-i. 

Avui parte de iscoade isteţe care au socotit bine 
mulţimea potrivnicului: peste opt mii. Eu nu aveam 
nici jumătate. Şi mă temeam că dacă Mehmet-beg 
mă numără, mă atacă el întâi, fără zăbavă. Drept 
aceea mă sfătuii cu căpitanii mei şi hotărârăm a izbi 
noi, în zori, când tabăra lui se află în hodină. 

Drept aceea mi-am ţinut oştenii treji, iar când 
mijeau zorii... 


Ceasul al șaptelea 


În clipa aceea a dat glas, ca de trâmbiţă, cocoşul 
stareţului. 

Toţi am tresărit şi ne-am înfiorat. Ales că, de jos 
prins-a răzbate, până la noi, zarvă. 

„Ne lovesc!”... gândii cu spaimă. 

Starețul strânse şnurul de lână neagră care-i 
încingea rantia şi întredeschise uşa. Aşa, auzirăm 
mai bine glasurile celor de jos, urlate în pâlnii: 

— Dă-te prins, câine!... Deschide porţile şi 

„coboară, dacă mai vrei să-ţi cruţi zilele, tu şi plodul 
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tău... 

— Ce facem, măria-ta? întrebă stareţul, tremurând 
şi sughiţând de spaimă. 

Voievodul nu răspunse, poate şi pentru că, din 
clopotniţă, ornicul porni să sune. Şi toţi, ca de 
obicei, numărarăm în gând: una, două, trei, patru... 
până la douăsprezece. Le primeam ca pe 
douăsprezece lovituri în cap şi în inimă, lungi, 
dureroase, ucigaşe. 

Când ornicul amuţit auzirăm iar urletele celor de 
jos: 

— Şi pe voi, popi neruşinaţi, boaite nemernice, am 
să vă ucid! Dacă până în zori nu deschideţi porţile, 
vă spânzur de limba clopotelor... Ca pe diavoli! 

Apoi au împroşcat sudălmi şi cuvinte scârbavnice 
împotriva măriei sale. lar după câteva clipe de 
linişte, cunoscurăm glasul lui Drăgan postelnicul: 

— Te vom sugruma, Radu de la Afumaţi! Şi pe tine 
şi pe plodul tău, cum l-ai sugrumat pe coconul lui 
Neagoe Basarab, ca pe urmă să te-nsori cu sora 
lui... Mârşavule! 

Am zărit cum măria-sa duse mâna spre 
mănunchiul săbiei, dar se opri. Chibzui o clipă, apoi 
ieşi afară, urcă în clopotniţă, îşi făcu palmele pâlnie 
şi strigă spre vale: 

— Drăgan din Merişani, nu putea săvârşi acel 
netrebnic omor decât cei din preajma lui Mehmet- 
beg. Şi tu, nu eu, erai prieten atunci, ca şi acum, cu 
Turcitul. Deci taci, nu-ţi mai răci gura degeaba, nu-ţi 
mai împovăra cugetul cu ticăloase născociri... Iar tu, 

„Neagoe din Periş, fost spătar şi prieten al meu, omul 
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meu de casă şi de credinţă, cunoscător al tuturor 
tainelor mele, cum nu te înspăimântă o minciună 
atât de spurcată? Crezi oare că-i poţi aţâţa pe 
tâlharii şi nepricepuţii şi ucigaşii de lângă tine cu 
născociri atât de nelegiuite, răspândite cândva de 
duşmanul nostru al tuturor, de Turcitul? Adică 
tocmai de cel pe care o lume-l ştie că-i omorâtorul 
lui Teodosie?! Răspunde! 

Tăcu, o vreme, aşteptând. 

În liniştea de gheaţă, dintr-o firidă de sub 
acoperişul clopotniţei se auzi doar o cucuvae, ţipând 
de trei ori ascuţit, dureros de ascuţit şi de trist. 
Apoi, în cuprinsul Cetăţuii, pasărea zbură prin 
noapte, ca o aripă a morţii. 

Voievodul, aşteptă; de jos răzbătea doar zvon 
încâlcit de glasuri asprite, de porunci neînţelese şi 
scârţâit de zăpadă sub paşi. 

Auzii glasul înfiorat de durere, glasul frumos şi 
cald al măriei sale, care topea gheaţa nepăsării şi 
muia şi piatra nesimţirii: 

— Voi slujitori din jurul lui Neagoe şi Drăgan, 
călcători ai jurământului, vânzători ai domnului şi ai 
ţării, dacă mai aveţi un dram de inimă în voi, un 
dram de cuget omenesc, puneţi armele jos şi lăsați- 
mă să cobor. V-am fost păstor şi apărător şapte ani. 
Unii dintre voi aţi luptat sub porunca mea şi alături 
de mine. M-aţi cunoscut drept şi neînfricat. Am 
câştigat, împreună zeci de bătălii în care aţi dovedit 
curaj şi vitejie. Cum de-aţi ajuns să slujiţi minciuna 
şi trădarea?... E miezul nopţii, începe o nouă zi. De 

~ şase ceasuri mă ţineţi închis, ca pe-un răufăcător. Ci 
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eu cobor, dacă printre voi este vreunul care mă 
crede vinovat ori netrebnic, să iasă la luptă dreaptă. 
Să mă răpună sau să-l răpun, cinstit. Mă bat şi cu 
trei, dacă unul n-are îndrăzneală!... - 

S-a făcut iar tăcere, încremenită. Cu auzul ascuţit 
de spaimă am prins parcă răsuflarea mirată şi-apoi 
mânioasă a celor de jos. Glasul lui Drăgan, mai 
răguşit şi mai hain s-a răstit, într-un fel de urlet: 

S9 

— Tuuu!... Tu l-ai ucis pe Teodosie! Mi-a spus 
Mehmet-beg. Cu buzduganul i-ai strivit ţeasta, ca 
să-i furi scaunul domniei!... 

— Mişei!... Mişei!... Mişei!... Suflete de hiene!... se 
înfurie, cu înlăcrămare măria-sa. 

Cobori din turn, zdrobit de mâhnire şi durere, că 
nu se mai putea face crezut, el, omul adevărului şi al 
neprihanei. 

Intrând în chilie, se aşeză în jilţ, în faţa focului din 
vatră, posomorât şi negru la faţă. Azvârli cuşma pe 
masa de sub icoane şi tăcu îndelung. Văzându-l aşa, 
dat gândurilor negre, coconul Vlad îi cuprinse mâna 
şi, cu degete sfioase, îi mângâie pletele negre. 

— Ce să fac pentru tine, părinte al meu şi voievod 
al ţării? 

— Să trăieşti, Vlade! Asta să faci. Şi, crezând în 
dreptate, în adevăr, în cinste, să mă răzbuni, 
potopind sămânţa mişeilor. 

— Atunci, măria-ta, dă-mi învăţătură, povestindu-ţi 
viaţa ta fără de prihană, în care eu cred mai mult ca- 
n orice icoană! 

„Asemenea cuvinte din gura. unui. băieţaş „mă 
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uimiră; pe voievod însă îl întăriră în cugetul lui şi 
găsi putere a povesti mai departe: 

— Se cunoaşte, Vlade, că eşti feciorul meu şi al 
Voicăi. Mă întreb însă, acum, în acest cumplit miez 
de noapte, noaptea ispăşirilor, ce vor face mişeii cu 
capul meu? Îl vor arunca în Olt ori îl vor pune-n 
traistă şi-l vor trimite sultanului, întru adeverirea 
ticăloşiei? 

— Tată, nu mă îngrozi... 

— Ai dreptate, fiul meu drag. 

Să povestec, mai bine, de-acolo de unde rămăsei. 

Dar parcă, mai întâi, pentru că-mi amintii, aş 
spune o parabolă de-a lui Mierloi Pribeagul. Cică o 
muscă râdea, râdea în hohote, ţinându-se cu labele 
de burtă. „De ce râzi?” întrebă un purice. „Păi cum 
să nu râd că, iaca, mă aşez pe ochi, pe frunte, pe 
nas, acolo unde se gâdilă omul mai al naibei. Şi când 
să mă plesnească, eu zbrrr! iar bietul, păcălit, se 
pălmuieşte pe sine. Atunci, văzându-se înşelat şi 
lovit, se vaită că-i ies ochii de durere, necaz şi ciudă; 
iar mie, musca, îmi ies ochii de râs şi de bucurie”. 

De tâlcul acestei parabole nu l-am întrebat. Dar 
parc-aş vrea s-o spun şi lui Neagoe din Periş, fostul 
meu om de casă. 

Ştiam dinainte că nu-l voi răpune uşor pe Mehmet- 
beg, procletul; dar nici nu-mi închipuiam că bătălia 
de la Grumazi va fi aşa de grea şi va dura atât de 
mult, că mă voi zbuciuma până la istovire, că voi 
trece prin atâtea primejdii, că voi pierde atât de 
mulţi oşteni şi căpitani. 

Inainte de a porni, atacul, „am cuvântat, aşa: . 
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„Oştenii mei, mai ştiţi voi, oare, câte bătălii am dat 
cu Mehmet-beg, afurisitul? 

Unsprezece ori douăsprezece? 

L-am biruit şi m-a biruit. 

Dar totdeauna ne dovedirăm vrednici a ne măsura 
cu unul din cei mai primejdioşi duşmani. Că pe el îl 
mână împotriva noastră nu numai nesătula-i poftă 
de înrobire, ci, mai ales, puterea cea mare, uriaşă a 
sultanului Soliman. Căci noi, aici, puţini câţi suntem, 
îl împiedicăm, totuşi, pe măritul padişah a înainta 
spre mijlocul Evropei. Îi stăm ca o sulița în coastă. 

Vitejii mei căpitani şi oşteni, să înfigem sulița 
aceasta cât mai adânc! Să-l înfrângem pe Mehmet- 
beg; să tăiem mâna dreaptă a sultanului Soliman, ca 
să nu mai poată lovi de moarte creştinătatea! 

Să dovedim şi azi, aici, la Grumazi, ca şi la Gubavi, 
la Ştefani, la Clejani, la Ciocăneşti, la Snagov, că 
ştim să ne apărăm ţara şi că merităm numele de 
scut al creştinătăţii! 

Vitejii mei, iubiții mei! nu vă făgăduiesc victoria; 
ea stă în ascuţişul săbiilor, în iuţeala săgeţilor şi în 
tăria buzduganelor voastre. 

Şi mai ales în puterea braţului vostru şi în 
neînfricarea inimii voastre. 

Eu vă făgăduiesc să mă bat în rând cu voi, să birui 
ori să mor împreună cu voi. 

Duşmanul e mai puternic decât noi; ci noi avem 
alături, neîntinat sprijin, dreptatea poporului şi 
libertatea ţării; el, duşmanul, e însoţit de lăcomie, 
minciună şi robie, spurcata treime a slujitorilor 


DE a E Sa SS "a du a i AS » 


zd a n pui bn a ha = n a oi "o ka" de. i 


Iubiții mei, vitejii mei, să strângem armele-n 
pumni, să credem în izbândă şi la atac! 
Înainteee!” 

Şi am lovit eu întâi, cu călărimea. 

Am lovit năprasnic. - 

Mehmet-beg a răspuns, împotrivindu-mi-se cu 
deliii. 

După o înfruntare furioasă, cu galopări nebune, cu 
răsuciri, cu înaintări şi întoarceri, vreme de mai 
bine de un ceas, ai mei au vădit că deliii, cu toată 
faima lor, tot pot fi siliţi a îndărăpta din faţa unor 
luptători dârji şi iscusiţi. 

Când şi-a vârât în lupta pedestrimea, i-am 
răspuns, de după un pâlc de arbori şi din adăpostul 
râpelor, cu arcaşii şi cu buzdugănarii. N-am chibzuit 
destul de bine momentul intrării lor în bătălie: mi-au 
doborât mulţi dintre ai mei, căci Mehmet-beg a 
trimis, îndată, şi un stol de spahii. Şi numai când am 
potopit jumătate din caii lor le-am poticnit iureşul. 

M-au răzbunat însă arcănarii: mi-au adus, târâţi în 
frânghii peste trei sute de ieniceri, morţi sau 
sufocaţi de strânsoarea lanțurilor. li lepădau, ca pe 
butuci, în stivă, şi săreau după alţii. 

Urcase soarele în crucea amiezii şi războiul urma 
tot mai aprig, mai iute, mai sălbatec. 

Voiam să cruţ prizonierii, dar n-avea cine-i păzi, 
aşa că ostaşii nevoiţi erau să le ia viaţa. 

Am lovit a doua oară cu călărimea; dar văzând că- 
mi cad prea mulţi, am îndrăznit să-i trag repede 
spre stânga, să-i scot din bătălie, să-i desprind din 

_încleştare şi, cu .dibăcie, să-i adăpostesc după o. 
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pădurice. 

Udrea vornicul şi Neagoe spătarul mă întrebau de 
ce nu scot pedestrimea. 

„Poruncesc să iasă acum, acum “când Turcitul a 
trimes asupră-ne un nou val de spahii. Dacă nu mai 
are prisos de oaste, l-am biruit; dacă mai are, ceea 
ce nu cred, ne-a biruit”. 

In adevăr am aruncat în bătaie toată pedestrimea, 
cu scuturi, suliţi şi halebarde agăţătoare, drept în 
clipa când arcaşii au slobozit, din adăposturi, ploaia 
de săgeți, şi caii spahiilor începură să cadă, şirurile 
să se încurce şi să se rărească. Acum văzui ce 
puteau cei de pe Jiu, de pe Buzău, de pe Argeş, dar 
mai ales făgărăşenii şi haţeganii. Andrei Cînde, 
căpitanul, s-a purtat ca un adevărat Făt Frumos, 
îndemnând şi încurajând pe toţi. 

Aşa cum avea învăţătură, la un semn al meu, 
Tudor din Drăgoieşti, a izbit cu pâlcul lui de călăreţi, 
dinspre stânga, a produs încă o spargere în şirurile 
duşmane; apoi a cotit spre dreapta, după pâlcul de 
copaci; aici toţi ai lui au descălecat repede, au 
adăpostit caii şi-au apărut la marginea pădurii, 
luptând pedestru cu halebarde, arcuri şi măciuci. 

Atunci l-am zărit pe Mehmet-beg cu straja lui de 
spahii: izbea cu buzduganul nu numai într-ai mei, ci 
şi în ai lui, silindu-i să stea în luptă, să nu dea 
îndărăt, să nu fugă, să lupte straşnic, cum luptau de- 
o jumătate de zi. 

Şi mult îmi părea rău că eram departe, în locul de 
unde porunceam mişcarea cetelor, cum muta 

__ jucătorul de şah pionii, şi nu-l puteam întâlni, să-mi 
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împlinesc gândul de a ne bate noi doi, singuri. 
Umplusem câmpul de leşuri şi răniţi, ostaşi şi cai, 
arme şi căşti, platoşe, căciuli şi fesuri. Mă durea 
sufletul şi inima-mi era grea de jalea câmpului de 
bătaie. Parcă-mi venea să poruncesc curmarea 
războiului; să sfârşesc, odată, măcelul smintit. 

Dar în acel moment, Mehmet-beg repezi prin 
stânga alte cete de delii, iar din dreapta mă lovi cu 
două stoluri de spahii. Păreau odihniţi sau poate 
erau alţii. 

Atunci Neagoe din Periş, apropiindu-se de mine, 
cu mare îngrijorare şi teamă, mi-a spus: 

„N-a avut duşmanul şapte, ci zece mii! Şi mai mult 
de jumătate, călărime”... 

Aceeaşi socoteală o făcusem şi eu, în gând; iar 
teama spătarului mă înveseli în chip ciudat: 

„Cu cât sunt mai mulţi, cu-atât vom fi mai mândri 
de izbândă”. 

In mijlocul numeroasei lui străji, Mehmet-beg mi 
se înfăţişă trufaş, înălțându-se în şa, urlând porunci, 
batjocore, sudălmi, blesteme, în grai otoman şi 
românesc. Ales pe mine mă ocăra aşa de urât şi de 
nedrept, cum nici cutez a rosti, mai ales că samănă 
cu batjocorirea răzvrătiţilor de la poalele dealului 
Cetăţuii. 

Ci, strângând pumnii, muşcându-mi buzele să mă 
stăpânesc, să tac, dar să-i dau răspuns cât mai 
aspru, cu spada. 

Şi am pus totul pe una: am scos la bătaie tot ce 
aveam,  călărime şi  pedestraşi, arcaşi şi 
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Am scos şi cele opt tunuri, pe care le păstram 
anume pentru momentul cel mai greu. Ținui în juru- 
mi doar straja de o sută de buzdugane şi două 
stoluri de arcaşi şi sulițaşi. 

Trecuse mult de amiază şi nu se ivea niciun semn 
că lupta va sfârşi. Ne amorţiseră pumnii pe săbii, pe 
arcuri, pe buzdugane. Porunca strigată spre tunari 
şi aprinderea focoaselor se întâmplă tocmai când, pe 
cer, scăpără un fulger uriaş, iar tunurile bubuiră 
odată cu trăsnetul căzut în stejarul aflat la câteva 
zeci de paşi de locul de poruncă al Turcitului. 

Văzând spaima şi răscolirea străjii, crezui chiar că 
l-a trăsnit Dumnezeu ori sfântul Ilie. Dar nu: 
Mehmet-beg îşi linişti străjerii şi striga către spabhii 
să asalteze tunarii. Nu puteau însă: tunurile erau 
vârâte zece paşi în pădure şi înconjurate de copaci 
doborâţi cu coroanele în afară şi cu ramurile 
ascuţite, ţăpuşe. 

Furtuna se înteţi, repede; fulgerele şi tunetele 
urmau, lanţ, sporind până la năuceală încăierările 
războinicilor. 

Credeam că duşmanii vor rupe bătălia şi se vor 
retrage. 

Dar nu: se ţineau tare, iar răpăiala ploii parcă-i 
înfuria şi mai grozav. Deodată, însă, un fulger 
orbitor, ca o funie de foc şerpuită, trăsni drept în 
mijlocul taberii duşmane, doborând steagul verde cu 
semiluna de aur, pe care stegarul îl ţinea sus, îl 
flutura larg şi urla întru îmbărbătarea luptătorilor. 

Trei sau patru spabhii din jur se prăbuşiră cu cai cu 
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Alţii, orbiţi de fulger, năuciţi de trăsnet, se 
răşchirară, nimerind în bătaia tunurilor mele. 

În scurt, în tabăra otomană se pricinui o 
zăpăceală, o debandadă, lărgindu-se şi molipsindu-i 
pe toţi de molima spaimei. - 

Se resfirau. 

Fugeau. 

L-am văzut pe Mehmet-beg şi l-am auzit urlând 
îndemnuri la bătaie, cu fioroase amenințări şi 
sudălmi. 

N-am poruncit nimic căpitanilor mei; făcui doar 
semn că intru şi eu în luptă, cu toată straja mea; şi 
ei înşişi, cu de la sine putere, au întețit izbirea, 
sporind mereu groaza din rândurile otomane. 
Ţâşnind cu straja asupră-le, răcnind cumplit, cu 
toţii, îmbinându-se glasurile cu tunetele şi cu 
bubuitul tunurilor, ne băteam ca nişte arhangheli 
din apocalipsă. Din toate puterile mele trupeşti şi 
sufleteşti, nebuneşte dezlănţuite, voiam să ajung la 
Mehmet-beg şi să ne batem în sfârşit, drept, faţă la 
faţă. Să ştim odată care pe care. 

Dar, văzându-mă galopând spre dânsul nu s-a 
încumetat, ci a răsucit frâul calului, a făcut semn de 
ruperea bătăliei şi a pornit în smintită alergare spre 
miazăzi, intrând în satul Grumazi. 

L-am urmărit până la marginea satului şi m-am 
oprit: mă temeam de-o înşelăciune. Putea să mai 
aibă oaste adăpostită după case, prin livezi şi să mă 
lovească din ascunzişuri. 

Risipite, cetele, stolurile de ieniceri şi spahii, 

_„împânziră câmpul. , 
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Pe unii i-au ajuns ai mei şi i-au prins. 

Cei mai mulţi au scăpat, risipiţi spre toate zările. 

Astfel războirea a încetat odată cu ploaia. 

Norii s-au depărtat spre răsărit. 

Soarele, ivit în senin, a zugrăvit, peste perdeaua 
furtunii, un curcubeu înalt, larg cât zarea, luminos, 
în multe culori. Se arcuia pe bolta cerului, ca un 
steag al marilor nădejdi pentru noi. Dar acelaşi 
curcubeu lumina parcă, în boiele de batjocură, 
spatele duşmanilor porniţi pe fuga ruşinoasă şi 
sănătoasă. 

Nu ne venea a crede, dar biruisem: îi risipisem pe 
duşmani cum risipeşte leul o cireada de gazele. Aşa 
ar fi spus un stihuitor, dacă ar fi fost pe acolo şi ar fi 
văzut isprava noastră. 

Dar şi noi, o fiul meu, eram frânţi de oboseală, 
plini de răni; iar morţii zăceau, cu sutele, pe lutul ud 
de ploaie. Şi, ca o pacoste, dinspre miazăzi, din 
luncile Dunării, se apropiau corbii, adulmecând, cu 
pliscuri negre, miros de sânge şi duhoare de hoit. 

Am descălecat şi am mulţumit întâi lui Şoiman, 
armăsarul meu, încredinţat că jumătate din izbândă 
o datoram lui. 

Apoi mi-am îmbrăţişat căpitanii. 

Şi nici de data asta n-am avut destui ostaşi 
odihniţi cu care să-l urmăresc pe Mehmet-beg, să-l 
prind şi să-l pun în fiare, în Turnul Chindiei ori în 
beciurile Cetăţii de la Poienari, să-l ţin acolo până i- 
or putrezi oasele, adică s-o topi în pământul ţării 
unde s-a născut şi pe care, ca un netrebnic, a 
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măririlor din împărăţia otomană, săvârşind cumplita 
fărădelege a trădării. 

O, de trei ori blestemat văr al meu şi spurcat 
hăituitor al libertăţii ţării, cum mi-ai scăpat!... 

Trei zile am întârziat în satul Grumazi, să-mi 
rânduiesc iar cetele, să-mi îngrijesc răniții, să-mi 
îngrop morţii: românii de o parte, otomanii de alta, 
şi să-mi răsplătesc vitejii. Se cuvenea, după atâta 
amar zbucium, să dau ostaşilor câteva ceasuri de 
răgaz, să-şi mai scoată truda din oase, să doarmă, să 
mănânce şi să bea, să joace şi să petreacă, fiecare, 
după poftă. 

Dădusem toate poruncile şi, însetat, mă oprii la o 
fântână; coborâi din şa şi dam lui Şoiman doi tainul 
lui de mângâieri, când se apropie de mine o 
fetişcană, cu cofiţa plină şi, neştiind că sunt 
voievodul m-a îndemnat: 

„Bea, viteazule armat cu buzdugan!... Bea din 
cofiţa mea, apă rece”. 

Am surâs, i-am primit dania şi i-am mulţumit. Pe 
înserat, văzându-mă printre ostaşii care jucau 
fiecare cu câte o fată, m-a oprit, cu îndrăzneală: 

„Voinicule, voiesc a juca şi eu cu tine!” 

Am râs şi-am prins-o de mijloc, pornind a o roti ca 
pe-o sfârlează. Când am mai domolit rotirea, mi-a 
şoptit: 

„Dacă mai întârziaţi un minut cu biruinţa, acum 
eram roabă, la turci, viteazule, mai mândru ca un 
Făt Frumos”. 

Apoi scoţându-mă din horă: 

„Hai, sărută-mă, că vreau prunc asemeni ție”... 
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Desfătările m-au odihnit şi m-au împrospătat ca 
pe-un copil scăldat în fiertură de romaniță şi 
sânzâiană. Că aflarăm, în Grumazi şi în satele 
vecine, fete şi muieri frumoase, lăutari meşteri, iar 
vinul şi friptura de berbec din belşug, că nici nu 
bănui, necum să ştii de unde le mai scot aceşti bieţi 
ţărani prădaţi de multe lifte rele şi ticăloase. Le scot 
din pământ din piatră seacă, şi cu toată inima le 
dăruiesc şi cinstesc pe binefăcători. Atunci auzii 
cântec de haz: „Crâşmăriţă, brăieriţă / Dă-mi rachiu, 
nu chisăliţă, / Îndulceşte-l cu-a ta guriţă, / Că-ţi dau 
bani şi nu tărâţe”... 

Le-am îngăduit acelor grumăzeni să despoaie 
leşurile duşmane, dar prea puţini au primit 
asemenea îngăduinţă: 

„Suntem oameni, nu corbi ori hiene”. 

Dar când la gâtul câtorva spahii morţi găsiră câte 
o cruciuliţă, s-au întristat şi mai tare, au drăcuit, dar 
la groapă le-au pus, totuşi, semn creştin. 

Şi-acum pot a vă spune că numai fata care mi-a 
spălat-o şi oblojit-o cu batista ei de borangic a ştiut 
că am rană de suliță în coasta stângă. O zgărietură 
de-un lat de mână, pentru care eu făceam „fff”, când 
fata mă ungea cu măduvă de falcă de urs, ca să mă 
alint, iar ea să lăcrămeze de mila mea. 

lar acu sosi clipa să ştii, Vlade, că ai o soră 
Ancuţa, la o fată Ana din Grumazi. Am înzestrat-o cu 
moşioara numită Prispa de pe Vedea. Asta, spun 
oarecum în glumă, ca să nu-i fac de ocară pe bunicul 
tău şi pe toţi acei voievozi care au zămislit urmaşi 

„legiuiţi şi, din belşug, în afara. legii. Că războinic 


fără ibovnică nu s-a văzut încă. 

Totuşi, încă de a doua zi îl trimesei pe Neagoe 
spătarul, cu cinci sute de călăreţi, să se aţină la 
Dunăre, să strice podul de vase, să ardă bărcile şi să 
împiedice trecerea. . 

Ci nici azi nu ştiu ce s-a petrecut: fie că a rătăcit 
drumul, fie ca n-a cutezat să atace, fie că s-a lăsat 
cumpărat, destul că, atunci când ajunsei cu toată 
oastea, Mehmet-beg trecuse Dunărea fără năcaz. 

Şi iar mă pândea, ca dihorul ascuns în vizuină. 

M-am înfuriat aşa de tare, încât, neascultând 
povaţa  căpitanilor Udrea, Dragu ori Stroe 
Buzoianul, am poruncit adunarea bărcilor să trecem 
Dunărea şi să lovim fiara chiar în bârlogul ei. Cu o 
mie de călăreţi răvăşii malul bulgăresc, între 
Rusciuc şi Nicopole, prădând şi arzând, băgând 
spaima în otomani. Am spulberat un pâlc mare de 
ieniceri la Sviştov, am nimicit toţi spahiii şi deliii 
care încercau a mă ţine departe de cetatea 
Nicopole. Nu puteam însă lua cetatea: nu aveam 
tunuri şi nici oameni destui s-o împresor. 

Trimisei totuşi sol în cetate, poftindu-l pe Mehmet- 
beg să tocmim pacea între noi. 

Răspunsul a venit că paşa nu se află în Nicopole, 
ci la Vidin, unde, împreună cu Bali-beg paşa, se 
pregăteşte pentru atacul împotriva Ungariei. In 
cetate se ştia că au primit straşnică poruncă de la 
sultan Soliman să nu întârzie niciun ceas în 
cucerirea Ţării Româneşti, acest prag al Europei în 
faţa năvalei otomane. 

După strivirea cavalerilor din ostrovul Rodos, cui 
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în talpa stăpânirii mediteraniene, după cucerirea 
Belgradului, vine la rând Buda. Pe mare, puterea 
sultanului va ajunge, într-un an, doi, la Veneţia; pe 
uscat, la Viena. Iar de-aici, la Roma.- 

Puteam să mai hălăduiesc pe la miazăziua Dunării; 
dar m-am tras înapoi, peste apă, repede, pentru că 
mulţi delii şi acângii din Rusciuc, la porunca lui 
Mehmet-beg, trecuseră în ţară şi prădau. 

Galopând cu călăreţii mei îi întâmpinai la 
Gherghița şi-i spulberai, pe toţi, ca pe nimica. 

Dar când mă îndreptam spre Târgovişte aflu că, pe 
la Zimnicea, paşa de la Nicopole mi-a trimis alt 
plocon: peste o mie de ieniceri. 

Mă rotii să le tai calea, să nu ajungă înaintea mea 
la cetatea de scaun. 

l-am prins în preajma Bucureştilor, după ce 
trecuseră Argeşul. Am dat bătălia, fulgerător de 
repede: în trei ceasuri, parte i-am doborât ori i-am 
prins, parte i-am înecat în Argeş, iar a treia parte au 
scăpat, cu fuga, spre Giurgiu. Nu i-am putut urmări 
ca să-i sting pe toţi, pentru că Mehmet-beg însuşi a 
trecut pe la Vadul Corabia şi venea vijelios spre 
miazănoapte, cu oaste multă. 

Asemănam, în acel moment, puterea Turcitului cu 
un balaur cu şapte capete, pe care cu mare 
osteneală şi multe jertfe i le tăiam, iar ele creşteau 
la loc, repede, ca într- o drăcească vrajă. 

Nu pricepeam de ce Pârvu, banul Craiovei, n-a 
sărit măcar să le întârzie înaintarea, dacă nu să 
zăgăzuiască năvala; mai ales că-i lăsasem peste o 

„mie de oșteni, din cei mai buni, să mă păzească de 
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primejdiile dinspre Vidin. 

Putea să le lovească în coasta stângă, dar îl lăsa 
să înainteze pe Olt în sus. 

Iar când aflai că şi câteva sute de-spabhii trecuseră 
pe la Calafat şi galopau spre Caracal, să se 
întâlnească, repede, cu Mehmet-beg, m-am aprins 
de mânie. L-am învinuit pe Pârvu banul de viclenie: 

„M-a vândut, tâlharul dănesc! Nu mă iartă că-s din 
neam drăculesc. Dar să nu ne lăsăm, căpitanii mei!” 
mi-am încurajat oamenii. 

Şi, cu foarte mare iuţeală, i-am ajuns la Slatina. 

Furia m-a împiedicat să chibzuiesc mai adânc 
asupra primejdiei de a mă bate cu un potrivnic de 
patru ori mai tare. 

Am izbit, ca o vijelie şi pe mulţi i-am prăvălit în 
Olt. Mai mult ca în oricare altă luptă de până atunci, 
gata-gata a fost să-l prind pe Mehmet-beg. Galopam 
după dânsul să-l pălesc cu buzduganul. Li strigam: 

„Stai, Turcitule, să ne măsurăm în luptă dreaptă!” 

Nici gând să se oprească; în schimb îmi ieşiră în 
cale vreo zece delii, mă împresurară şi, de bună 
samă m-ar fi răpus, dacă nu-mi venea în ajutor 
Stanciu portarul; mi-a mântuit zilele, primind el 
suliţele îndreptate spre mine. M-a durut mult jertfa 
lui, mai ales că nici pe Mehmet-beg nu l-am mai 
ajuns. A sărit cu calul în Olt, iar acesta l-a scos la 
celălalt mal. Câţiva din ai mei au tras cu arcurile, 
dar nu l-au nimerit. 

Pe celălalt mal, îl întâmpinară slujitorii banului 
Craiovei. Mi-au strigat: 

„Lasă-l în sama noastră măria-ța!” 


„Să mi-l trimiteţi legat în lanţuri, să-l popresc în 
beciurile cetăţii Poienari”!... am poruncit eu, 
bucuros, că, în sfârşit, îl aveam în mână. 

Şi, bineînţeles, mi s-a stins şi supărarea pe Pârvu 
banul: ba chiar i-am trimis mulţumiri pentru acea 
slujbă deosebit de însemnată pentru ţară şi pentru 
domnia-mea: prinderea lui Mehmet-beg. 

Şi am şi poruncit unui căpitan să treacă Oltul, cu 
cincizeci de oşteni, să mi-l aducă fără zābavā, să-l 
judec cât mai repede, acum cât fierbe mânia în 
mine. Că, zău, mă temeam să nu-mi izvorască mila 
în inimă şi să-l crut. 

Şi pentru ca eram cu toţii frânţi de oboseală, 
poruncii slătinenilor să-mi strângă răniții şi să-i 
oblojească, să îngroape morţii, să ne hrănească şi să 
ne adape caii, iar noi ne-am întins la pământ şi am 
dormit, acoperiţi de cerul senin şi răcoriţi de roua 
nopţii. 

În zori, cu multă evlavie făcui pomenire pentru cei 
căzuţi în luptă şi lacrimi fierbinţi vărsai pentru toţi. 
Indată după slujba morţilor, oamenii din Slatina şi 
satele din jur, ne-au jertfit o turmă de berbeci şi de 
juncani, ne-au adus câteva butoaie de vin şi pe 
câmpul de bătaie, ud încă de sângele nostru şi al 
duşmanilor, ne-am desfătat ostăşeşte, mâncând, 
bând şi jucând hore cu femeile şi fetele slătinence, 
venite cu pâine şi colaci să ne sărbătorească, pe noi, 
biruitorii. 

Ci, dacă-l aveam în mână pe Mehmet-beg, puteam 
sta, măcar o vreme, liniştit în scaunul ţării. 

Bucuros cum eram, fiule, lăsai pe Neagoe „din 
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Periş vornicul să strângă oastea, să împartă prada 
luată de la potrivnic, iar eu, cu o strajă de două sute 
cinzeci, am pornit despre Târgovişte, să mă aşez în 
scaunul domniei şi să rânduiesc ţara. 

Din drum, trimisei zece călăreţi peste munţi, la 
Vinţul de Jos, s-o vestească pe doamna Voica de 
biruinţa noastră şi s-o ajute a veni la Târgovişte, 
pentru sărbătoarea încoronării. Mulţumit, în sinea 
mea, că mă învredniceam a-i pune coroana 
domnească pe cap, mi-o închipuiam strălucind de 
frumuseţe şi măreție. 

Pe unde am trecut, am pus străjile mele. Şi toţi s- 
au bucurat mult, că a venit voievod român în locul 
Turcitului şi strajă românească în locul deliilor, 
ienicerilor şi spahiilor, a acângiilor răufăcători şi 
nebuni, prădalnici şi ucigaşi. 

Şi mai aveam o bucurie: că înfrângerea lui 
Mehmet-beg s-a împlinit cu ajutorul dăneştilor, al 
Craioveştilor, mai ales, pe care eu, tot timpul îi 
bănuiam că s-ar afla în înţelegere cu dânsul. 

Mă bucuram că bănuielile mele nu se adevereau şi 
că, deci, împăcarea lor cu drăculeştii este cu putinţă 
şi foarte folositoare. 

E-adevărat, însă, că mă săgeta uneori teama că în 
stare ar fi să-l facă scăpat peste Dunăre, la Nicopole 
ori Vidin. 

Dar află, o fiul meu, şi jeleşte-mă pentru 
nenorocirea năpustită asupra mea şi a ţării; tocmai 
când inima îmi dănţuia în veselia biruinţii.A a cincea 
zi după sosirea în Târgovişte, mă ajunse din urmă 

„un olăcar,. care mă, vesti că Mehmet-beg, cu peste 
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cinci mii, a trecut Oltul, l-a aflat pe Neagoe spătarul 
cu oastea în neorânduială şi l-a înfrânt. 

N-am crezut; l-am socotit lunatec pe acel vestitor 
şi am poruncit să-l întemniţeze, ca pe-un smintit. 

Dar a venit curând şi pitac de la Neagoe: eu 
puţinii ostaşi rămaşi după dezastru, se trăgea în 
Transilvania, pe la Turnu Roşu. 

M-am repezit spre apus, să mă încredinţez: în 
adevăr, Mehmet-beg venea, cu mare iuţeală spre 
Târgovişte. 

Cât am fost în stare, am adunat frânturile de cete 
învinse şi risipite, flămânde şi deznădăjduite şi le-am 
dat povaţă şi poruncă să se adăpostească în munţi 
ori să treacă în Transilvania şi să aştepte ştiri de la 
mine. 

Rămăsei, deci singur, fără oaste, trădat. 

Şi dacă nu mă ajuta Stroe Buzoianul, cădeam în 
ghiarele balaurului cu şapte capete, mereu tăiate şi 
mereu răsărite la ioc. 

Am trecut pe la Târgovişte, am ascuns, cât am 
putut din averile domniei, am îngenuncheat la Dealu 
şi, în goană, am trecut munţii pe la Bran. 

La o jumătate de zi, după plecarea mea, Mehmet- 
beg a intrat în Târgovişte, a jefuit-o şi a jugănit-o ca 
un căpcăun. A chemat boierii să le smulgă 
îngăduinţa, dacă nu bunăvoința, de a-l primi paşă. 

Lăsasem în Târgovişte şi în Curtea de Argeş câţiva 
oameni de ai mei să iscodească şi să mă vestească, 
acolo unde mă voi afla, în Transilvania. 

Deşi eram înfrânt şi alungat, nu-mi pierdusem 


încrederea că-mi voi încropi o. nouă oaste şi.voi . 


i 


ba = ni a c "o aa" de -" i 


descāleca, a treia oară, să-mi iau domnia. O poruncă 
lăuntrică mă împingea înainte. 

La Braşov burgmeşterul Benkner, ca şi bătrânul 
spătar Harvat, adăpostit în acea cetate, mă sfătuiră 
să nu mă las înfrânt. . 

„Eşti singurul om, îmi spuneau, care poate săvârşi 
marea ispravă de a împiedica aşezarea unui paşă la 
Târgovişte. Pentru că asemenea ispravă nu se poate 
săvârşi decât prin război; iar tu eşti singurul om 
care cutează a se bate ca Tara Romanească să nu fie 
paşalâc. Odată cuibărit în Târgovişte, paşa nu mai 
poate fi scos. Asta înseamnă şi robia Braşovului, a 
Sibiului, a întregii Transilvanii”. 

„L-am şi auzit pe Mehmet-beg că visarea lui cea 
mai îndrăzneață se numeşte paşalâcul de la Alba 
Iulia”. 

Punându-se chezaşi burgmegşterii din Braşov şi 
Sibiu, vistierul Oancea făcu rost de bani şi Tudor, 
Stroe, Udrea, Neagoe şi cu tine, cavalere Antonie, 
m-aţi ajutat să-mi rânduiesc iar oastea. 

Cuvine-se a spune că mult mă durea viclenirea lui 
Pârvu banul Craiovei. Nu înţelegeam ce voia şi cum 
s-a împăcat cu Mehmet-beg. Nu pricepeam de unde 
acest balaur a mai adus atâta oaste, după ce i-am 
nimicit-o în bătălia de la Slatina. 

_ M-a lămurit iscoada mea din Râmnicul Vâlcea. 
Ingăimeala lui Pârvu banul a îngăduit unor dăneşti 
mişei, plătiţi, să-l lase pe Mehmet-beg slobod şi să 
se aşeze în capul noii oştiri, trecută din Vidin la 
Calafat, să străbată Oltenia fără nicio piedică, şi, 


trecând Oltul la „repezeală, să-l, înfrângă aşa, de _ 
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cumplit pe Neagoe spătarul. 

Acestea mi le adeveriră însuşi Pârvu banul, care 
venit la Braşov, căuta să mă vadă. Se arăta spăşit, 
milog şi mult dornic să mă slujească. De zeci de ori 
mi-a lăudat cinstea, cumsecădenia şi vitejia. Şi tot 
de atâtea ori mi-a jurat credinţă, linguşindu-mă într- 
una. Recunoştea că s-a lăsat păcălit de o samă de 
boieri dăneşti care, în ura lor neagră împotriva 
drăculeştilor, au uitat că Mehmet-beg nu-i decât un 
tâlhar şi un lepădat de lege. Se crămăluia ca o 
muiere: 

„Crezui şi eu că mă pot înţelege cu beiul şi-am 
venit la Târgovişte. Dar în loc de prietenie, mi-a 
jefuit şi pârjolit casele şi moşiile. Iar dacă am putut 
trece munţii, pe la Bran, numai pentru că mă sluji 
norocul şi caii mei cei buni”. 

— Şi-l crezuşi, măria-ta, sorbi-mi-l-ar căpuşele şi 
tăunii! îl dojenii eu, c-o vorbă din Haţeg. 

— Chiar dacă nu l-am crezut, m-am gândit că, în 
planul meu de împăcare a drăculeștilor cu dăneştii, 
numele lui şi îngăduinţa mea preţuiau mult... Cu 
toate că oştenii scăpaţi de răul otomanilor mă 
căutau şi veneau la mine ca noroadele la Mesia, 
totuşi, mai mult ca oricând, acum m-am încredinţat 
cât de bună este povaţa lui Neagoe Basarab, care 
zice că visteria să fie totdeauna lângă domn. Că 
voievodul, la primejdiile cele mari, „trebuieşte întâi 
să aibă avuţie multă, să-şi miluiască oștile şi să le 
dea lefi. Că omul iaste ca porumbul: că porumbul 
unde află grăunţe mai multe acolo fuge; aşişderea şi 

„omul, unde află un domn darnic şi milostiv, acolo se 
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adună să se hrănească”. 

Şi mai spun un lucru, pe care-l observasem de 
când peregrinam prin Transilvania, că şi în Sibiu şi 
la Vinţ, la Făgăraş, Haţeg ori Braşov, tot în ţara 
românească ne aflăm, chiar dacă ocârmuitorii sunt, 
uneori, de alt neam. Că mulţi voievozi ai 
Transilvaniei coboară tot din români. De pildă, 
cetatea Braşov o conduc saşii; dar aici ne întâlnim 
noi cu ceilalţi români, cu moldovenii, când 
neguţătorim ori pribegim pentru felurite pricini de 
dihonie între noi. La fel Sibiul şi Sighişoara. Iar 
voievodul Ioan Drag de la Maramureş de trei ori m-a 
poftit la el şi, ca român, bani şi o sută de trabanţi 
mi-a trimis. 

De asemeni, în cele două luni de bejenie 
transilvăneană, am izbutit să trec peste munte 
oamenii mei, oşteni, neguţători, călugări, ciobani, 
iscoade să pregătească întoarcerea mea, cu oaste 
proaspătă, să-l alung pe Mehmet-beg şi să ajut 
norodul a se elibera. Ceream să-l lovească şi ei pe 
acel tiran, cum vor putea: stricându-i corturile, 
golindu-i caravanele care duc spre Dunăre avuţia 
ţării ori robi. Să facă aşa fel, lovind de după stânci 
din râpi, din păduri, din lunci, la vaduri, încât begul 
să simtă că-i arde sub tălpi pământul pe care l-a 
trădat. De mare ajutor mi-au fost cei trei călugări de 
la Dealu: Macarie, Iosif şi Maxim. Strecuraţi peste 
munte împreună cu păstorii, au încredinţat satele că 
vin, curând, să le fiu păstor şi ocrotitor, şi deci să 
mă aştepte cu inima deschisă, prietenească şi calea 
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În vremea alergăturilor transilvane, la Vinţ, 
Sibiu, în Făgăraş, în Braşov ori în cetatea 
ţărănească din Prejmer, pentru strângerea oştilor, 
armelor şi banilor, doamna Voica m-a însoţit şi 
nepreţuit m-a ajutat la ţinerea socotelilor, -a 
catastifelor, drept ca un vistier şi un logofăt, ba 
chiar ca un diac în ticluirea şi tălmăcirea scrisorilor 
în limba latină către voievodul Transilvaniei, loan 
Zapolya, către regele Ungariei ori, în româneşte, 
câtre burgmeşterii cetăților Braşov şi Sibiu. Căci, 
aşteptându-mă la Vinţ, Voica nu lenevise întru 
suspine şi nevolnică văicăreală, ci se desăvârşea în 
scrierea limbei latine şi vorbirea celei italiene, aşa 
după cum se împrietenise cu câteva familii de nobili 
transilvani din neamul Cînde ori Drag din 
Maramureş, care, ca să placă regelui ungur, au 
trecut la credinţa papistaşă, şi încep a se numi 
Kendefy ori Dragfy. Găsind o doică foarte bună, 
Profira, ţărancă din Lancrăm, curată, pricepută, 
blândă, v-a lăsat pe voi, copiii, în sama soacrei 
acolo, în cetatea Vinţul de Jos; iar ea, doamna mea 
şi a ţării, a cerut să mă întovărăşească în luptă şi 
peste munti: 

„Să biruim împreună, iar de va fi să pierim, tot 
împreună să fim”.. 

Vorbind cu loan Zapolya, aflai că, în fapt, cetatea 
Rodos nu căzuse încă. Îndârjiţi, cavalerii cruciați îl 
înfruntau încă pe Ibrahim paşa, marele vizir, deşi 
acesta se lăuda că a adus în ostrovul Rodos mai 
mulţi luptători decât pietrele şi cărămizile din 


„zidurile cetăţii; că, va iara în mare pe toţi cavalerii, 
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cu câte o piatră legată de gât; ca toţi ghiaurii fi-vor 
aruncaţi de explozii până în al nouălea cer, iar 
sufletul li-l va prăbuşi în iad; totuşi cavalerii cică s- 
ar fi apărând încă vitejeşte, respingând atac a 
atac. Voievodul Zapolya zicea: 

„Îndrăzneţii cavaleri s-au armat pe dinlăuntru cu 
credinţa în Fecioara Maria, iar pe dinafară s-au 
ferecat în oţel. Nu vor putea fi înfrânți!” 

„Bineînţeles dacă Evropa creştină nu-i lasă de 
izbelişte, ci le sare în ajutor, am zis eu. Dar nu aud 
că împăratul Carol şi regele Francisc încetează 
războiul dintre dânşii, ca să-și trimită oștile încoace, 
la Dunăre, cum le-au trimis cruciații pe vremea 
străbunului meu Mircea voievod. Ci rămăsei eu, 
singur, cu puterile mele ca, lovind otomanii la 
Dunăre, tăind pofta de paşalâcuri a lui Mehmet-beg, 
să-i ajut şi pe cavalerii din Rodos. Acest ajutor ar 
deveni încă mai preţios, şi mai spornic, dacă măria- 
ta mă ajuţi să alung potrivnicul din Târgovişte şi din 
Nicopole”. 

„Crezi că-i cu putinţă?”. 

„Cred, măria-ta! Românul zice: buturuga mică 
răstoarnă carul mare. Şi chiar dacă nu vom fi noi 
acea buturugă, vom fi, cumva, picătura care va face 
valul pornit să scufunde şi să înece puterea 
sultanului”. 

Aşa, vorbindu-i,. cu pilde, l-am înduplecat să mă 
ajute, mergând cu mine la război. Câţi bani mi-a 
cerut, nu mai spun. Lacomă creatură! 

Dar numai doamna Voica şi tu, cavalere Antonie 
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încordate pregătiri, am trecut, în strai de cavaler 
ungur, în Moldova, până la Suceava, şi am sfătuit cu 
Ştefăniţă vodă şi cu bătrânul cel înțelept, Luca 
Arbore numit, dascălul şi pārintele duhovnicesc, 
povāțuitorul cel mai de preţ al voievodului. Le-am 
povestit necazurile mele cu Mehmet-beg şi luptele 
duse cu el, de aproape doi ani, cu sorți foarte 
schimbători. Le-am mărturisit, ca unor frați şi 
părinți, gândurile mele cele mai tainice, privind 
rāzboiul cu sultanul. 

Ştefăniţă s-a aprins, vâlvătaie; m-a îmbrăţişat, m-a 
sărutat cu nespusă bucurie şi prieteşug, grăind: 

Acestea-s şi gândurile mele cele mai înfocate! 
Ţelul cel mai înalt al vieţii mele: să-l întrec pe 
bunicul meu, slăvitul Ştefan vodă, şi să-l birui pe 
sultan!” Pe urmă a adăugat: „Dar biruindu-i pe 
agarieni, tu vei fi supusul meu, cu toata ţara ta!”... 

Şi m-a privit cu ochi de spaimă, diavoleşti. N-am 
zis nimic: eram uimit. 

Mai pe urmă, Luca Arbore mi-a destăinuit că 
tânărul voievod şi ucenic al său e cam ciudat. Nu-i 
totdeauna ca toţi oamenii. Arăta foarte îngrijorat de 
nestatornicia cugetului său şi de pornirile cele 
nestăpânite: când înţelept, mai înţelept decât 
dascălul său, când mai de neînțeles şi mai nebun 
decât nebunii. 

Un călugăr cititor în zodii mi-a spus că, prunc 
fiind, voievodul s-a îmbolnăvit greu, iar părintele 
său, Bogdan vodă, i-ar fi vândut sufletul diavolului. 
De aceea arată acum o fire satanică şi din ce în ce 
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„Eu, cu toată priceperea, bunătatea şi dragostea 
mea, a spus Luca Arbore, mă ostenesc a-l scăpa de 
sub puterea necuratului. Ci tare mă tem că aici 
înţelepţia nu ajută”. 

Îl întrebai pe Ștefăniță dacă ar vrea să-mi vina în 
ajutor, şi-mi dădu răspuns: „Eu doresc asta, din 
toată inima; dar fiind foarte tânăr, nu pornesc nimic 
înainte de a mă sfătui cu bunul şi înțeleptul meu 
dascăl, logofătul Luca Arbore”. 

Nu înţelegeam dacă vorbeşte serios ori îşi bate 
joc. S-a gândit câteva clipe şi-a dat răspuns osebit 
de cuminte: 

„le ajut, frate, totdeauna, chiar de aici, din 
Suceava, zăgăzuind năvala hantătarului la Nistru. 
Că, de bună samă, sultanul îi va porunci să te 
lovească dinspre răsărit”. 

Şi iar cu un soi de batjocură: 

„Gândesc bine, logofete Luca?” „Bine, măria-ta”. 

„Atunci scrie, logofete, carte de prietenie fratelui 
nostru, domn la Târgovişte. Mă leg să-l ajut cu 
oaste, dacă nu va izbuti să-l alunge singur, pe acel 
Mehmet-beg, care se vrea paşă peste români”. 


Ceasul al optulea 


Mi s-a părut că numai eu am auzit singura lovitură 
vestind ceasul unu după miezul nopţii. A fost o 
părere. Ca şi în celelalte dăţi, toţi am numărat, în 
gând. Pe chipuri ni s-au adâncit urmele durerii. Şi 
pentru că nu mai aveam ce număra ni s-au golit 
inima şi mintea. Ni ṣe părea că ne aflăm într-o cuşcă 
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de fier, atârnată de torțele cerului, gata să cadă, din 
clipă în clipă, într-o prăpastie, unde duşmanii 
pregătiră o pădure de suliți cu vârful de flacără. 

Măria-sa a tăcut multe minute, împovărat de 
nemărtuisite gânduri. Apoi s-a ridicat în picioare, a 
făcut câţiva paşi prin chilie, a cerut stareţului să mai 
pună lemne pe foc, a surâs şi a grăit domol şi blând, 
parcă împăcat cu sine însuși: 

— Ci, la întoarcerea din Suceava, trecând prin 
pădurile Oituzului, mi-am amintit de un rege Carol 
al Franciei, fiu al lui Carol cel înţelept şi nepot al lui 
Ioan cel Bun. La începutul domniei i s-a spus: „Carol 
preaiubitul”. Dar într-o zi, trecând printr-o pădure, 
cu oştirea, să lupte cu o rubedenie răzvrătită, ducele 
de Bretagne, a înnebunit. Poate pentru că avea 
cugetul slab şi mişel. Nu l-au scos din domnie. 
Ocârmuia în locu-i soţia, muiere lacomă, desfrânată, 
șireată, - a dat ţara pe mâna englezilor care au 
prădat-o cu nemilă. Nebunul a stat în scaun până l-a 
luat moartea să-l aşeze în gropniță. Cică odată, când 
i s-a adus ştirea despre nimicirea oştirii, într-o luptă 
nenorocită, a zis câtre ştafetar: „Domnule, mă 
plictiseşti!” 

Poate vorbirea cu Ştefăniţă mi-a izvodit în minte 
nătângia lui Carol „preaiubitul”, ajuns „Nebunul”. 
Dar, nu ştiu cum, gândul mi-a lunecat spre 
întâmplările care au dus la moartea lui Vlad Dracul, 
a lui Vlad Ţepeş. Şi mi se părea că, dacă eu aş sfârşi 
acum sfâşiat de fiare ori aş cădea răpus într-o 
bătălie, doamna Voica ar lua arma şi, împreună cu 
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Făgăraş şi din Banat, împreună cu Ştefăniţă de la 
Moldova, nu s-ar lăsa până când n-ar goni, cu totul, 
pe agarieni din hotarele noastre... 

La Prejmer mă întâlnii cu Mierloi Pribeagul, 
trubadur şi filosof, cum am zis, rătăcitor prin toate 
ţinuturile româneşti. M-a oprit în poarta cetăţii, şi-a 
aşezat cobza la piept şi mi-a cântat o urare: 

„Voievoade, voievoade, / Auzi glas de noroade, / 
Fă-ţi inima ca para / Şi mântuie ţara / De lepră 
musulmănită, Mehmet-beg numită; / Cu boleşniţa 
ocării / Mânjeşte faima ţării, / Punându-i nume 
paşalâc / Sai şi dă-l în bâldâbâc!... / De eşti mândru 
voievod, / Uită-te şi la norod / Auzi-i plânsul şi jalea / 
Cum îi înăbuşă calea. / Mult mărite voievod, / De 
eşti iubit de norod, / Cu ţapa ia-l în cârcă / Pe cel cu 
fire de năpârcă”... 

Mi-am zis atunci: 

„O, dacă toate glasurile mâniei s-ar strânge într- 
unul, glas de tunet şi de trăsnet s-ar năpusti peste 
capul tuturor nelegiuiţilor”... 

Dar, la urma urmelor, ce-i Alexandria, Troada ori 
povestirea despre „Cavalerii mesei rotunde” decât 
istorisirea, poate adevărată, poate închipuită, a unor 
crâncene războaie? Osebirea între acestea şi 
mărturisirea mea este că eu spun numai ceea ce am 
trăit, cu adevărat, sau am gândit şi simţit, în 
povestirea mea. Elena cea minunat de frumoasă se 
numeşte ţara slobodă, cu oameni cinstiţi şi harnici. 
Iară eu, un fel de... Paris nefericit. 

În Curtea domnească din Târgovişte, în acele zile 
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stăpân. Se lăfăia, drept ca un turc, în neruşinat 
dezmāț. 

Când auzi că eu am pregătit oaste nouă, îşi aduse 
cetele sub munte: în Cetatea- de scaun, în 
Câmpulung, în Curtea de Argeş, aşteptând să vadă 
pe unde descalec munţii, să mă îutâmpine şi să mă 
răpună, înainte de a ajunge în câmpie, unde satele, 
unite cu cele din deal, mie puteau să-mi fie de mult 
ajutor, iar lui mare primejdie. Am socotit bine asta. 
Şi măcar că unii, ca Pârvu banul, mă sfătuiră să trec 
prin pasul Buzăului, eu am zis: 

„Trec pe la Bran: e mai aproape de Târgovişte şi 
dacă înaintez repede, n-are răgaz să-şi apropie 
cetele din Câmpulung şi Curtea de Argeş. Mai ales 
că am trimis şi pe valea Oltului şi pe Buzău câteva 
pâlcuri mici, dar cu huet mare, ca să-l amăgesc, să-l 
fac a crede că pe-acolo voi descăleca”. 

Ba, mai mult: Stroe Buzoianul a trecut pe la 
Nehoiaş şi a început să adune ostaşi, să-l lovesc pe 
Turcit din câte mai multe părţi. Cu asemenea 
vicleşuguri voiam a-l sili să-şi împrăştie cât mai mult 
cetele şi să-mi uşurez izbânda. 

Ca nealtădată, mă însoțea şi voievodul loan 
Zapolya cu treizeci de mii oaste, multă, dar nu toată 
dornică a se bate. 

Cetatea Branului era în mâna mea, aşa că mi-a 
fost mai uşor să păstrez taina mişcărilor mele: eram 
ocrotit nu numai de culmea munţilor, de prietenia 
ţăranilor români şi a sașilor, ci şi de neştiinţa 
potrivnicului, foarte ocupat în târgul desfătărilor. 
Când am, ajuns sus pe muntele numit Cornul lui 
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Sas şi-am privit asupra ţării, în lumina de aur a 
toamnei, copacii îmbrăcați în felurite culori, de la 
ruginiu la roşu, la portocaliu, verde şi negru, am 
coborât din şa şi am îngenuncheat, cu Voica lângă 
mine şi cu toată straja, jurând să-l răpun pe 
Mehmet-beg ori să mor. Să tai mâna dreaptă a 
sultanului Soliman, în drumul lui spre inima 
Evropei, ori să pier şi să nu mi se mai audă de 
nume, în veci de veci. 

Apoi am poruncit trâmbiţaşilor să sune. 

Glasul lor a clocotit în văi, preluat parcă, în mii şi 
mii de sunete, de fiecare stâncă, de fiece cleanţ 
carpatin. 

Le-au răspuns zeci de buciume de pe plaiuri. 

Mai târziu, în timpul luptei pe care am dat-o la 
Rucăr, am aflat taina acestor buciume care, în 
întâiul moment, m-au mirat şi chiar îngrijorat. 

În multele, pre multele bătălii cu prea ticălosul 
meu văr, nu mă bătusem încă în munţi. Şi cum el 
era în apărare, mult mă îngrijoram c-ar fi putut să 
mă atace pe văi, pe după stânci şi copaci. Gândul, 
însă, că otomanii, trăiţi în şesuri şi pustiuri, au frică 
mare de păduri şi de tainiţele munţilor, mă mai 
linişti. | 

Dar, totodată, mi-am amintit că Mehmet-beg 
cunoştea aceste locuri, tot aşa de bine ca şi mine, 
încă din copilărie, şi că este în stare să tocmească 
lefegii dintre băştinaşi, să mă izbească din munţi, 
din păduri, să mă împingă în vale, la lărgime şi să 
mă copleşească, acolo, cu iuţeala izbirii, când voi 
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Când iscoadele mi-au vestit că mă aştepta la 
Rucăr, am poruncit cetelor spătarului Dragu să urce 
munţii dinspre apus şi să coboare repede pe Valea 
Fagilor până la Ialomiţa, iar pe Neagoe spătarul, cu 
trei cete de craioveni, să cadă, dinspre răsărit, tot în 
valea Ialomiței, la Stoineşti în spatele duşmanului, 
să-i zăgăzuiască retragerea spre Târgovişte. 

În frunte am pus strajă mare, sub porunca lui 
Tudor din Drăgoieşti, ajutat de doi căpitani unguri. 
Le-am poruncit a zădări potrivnicul, a-l înspăimânta 
şi a se retrage înapoi şi a se urca în copaci, la pândă 
cu arcanul. 

O strajă bună am rânduit şi în spate, cu Oancea 
vistierul. Eu şi voievodul Zapolya am mers cu grosul 
oştirilor. Doamna Voica venea, călare, în preajma lui 
Oancea. 

Plănuiam să-l împresor pe Mehmet-beg, să-i prind 
în găvanul Rucărului toată oastea şi s-o pisez, cum 
se pisează sămânţa de cânepă în piuă, până-i se 
scoate oloiul tot. 

Luptele începură cam pe la ceasurile zece. 
Arcănarii au împlinit bine porunca. Tudor din 
Drăgoieşti a avut ajutor şi vreo sută de rucăreni, 
dragosloveni şi dâmboviţeni; ei au înşfăcat caii şi 
otomanii prinşi în laţul arcănarilor, legându-i de 
copaci, în codru. 

N-am stat în mijlocul oastei, ci am alergat, ca o 
suveică, spre toate laturile, luptând, priveghind, 
poruncind, strunindu-i pe toţi, îndârjindu-i în luptă. 
Am trăit şi câteva surprize. 

Una, plăcută mie: Dragu a coborât din munte cu 
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peste o sută de ciobani cu ghioage, coase şi topoare; 
unii năpustindu-se, odatā cu ostaşii mei, asupra 
otomanilor; iar alții, mai bătrâni, au aruncat de pe 
înălţimi, stânci, butuci, săgeți în capul lon 
spăimântându-i şi chiar strivindu-i. 

Alta, foarte dureroasă pentru mine: Udrea a o 
ucis în bătălie, iar Neagoe spătarul, cu cetele 
craiovene, a rătăcit prin munţi şi a pierdut mulţi 
oşteni, aşa că n-a izbutit a-l opri pe Mehmet-beg 
astupându-i calea retragerii spre miazăzi. 

Vitejească purtare avură cetele ungureşti. Le zic 
unguri, dar ei sunt toţi români transilvăneni sau 
secui. 

Lupta de la Rucăr, în ziua de 5 septembrie 1522, a 
durat până târziu, în amurg. Am biruit cu grele 
jerife: sute de ostaşi, zeci de căpitani vrednici şi 
mult trebuitori în urmărirea lui Mehmet-beg, care a 
grăbit spre Târgovişte să-şi trimită prada spre 
Dunăre. 

Rugai pe doamna şi pe Harvat să se îngrijească de 
răniţi şi de cei căzuţi în bătălie, iar pe vornicul 
Udrea, bărbat viteaz şi mult drag mie şi tuturor 
oştenilor să-l îngroape la Dealu, urmând ca 
pomenirea să se facă, de faţă cu mine, îndată ce 
sfârşea războiul. 

Voievodul Zapolya a poposit la Târgovişte, cinci 
zile, benchetuind cu căpitanii lui, apoi s-a tras înapoi 
spre Transilvania, sălăşluind o vreme la Bran. La 
jumătatea lui noiembrie era la Braşov, unde saşii îl 
întâmpinau cu mare alai şi-l cinsteau cu un banchet, 
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slăveau cu laude mult umflate zicându-i „marele 
ocrotitor al Transilvaniei şi scut al creştinătăţii”. 
Oricât i-am rugat eu să mă însoţească în urmărirea 
lui Mehmet-beg până la Dunăre, nu s-a înduplecat 
să coboare mai la miazăzi de Târgovişte; nu voia să-l 
supere prea tare pe sultan, supărare care, după cum 
am înţeles, i-ar fi încurcat nişte planuri tainice. 

In acest timp mi-am rânduit cetele de călăreţi şi 
buzdugănari şi, împreună cu cei o mie de secui, pe 
care Zapolya s-a îndurat să mi-i lase, pornii în 
urmărirea duşmanului. Grăbea spre Turnu, cu multă 
pradă. Ci aţinându-i calea în aripa dreaptă, a căutat 
să scurteze drumul, îndreptându-se spre Giurgiu. 

Il hărţuii, pas cu pas. Mă ajutară mult şi ţăranii, 
stricând vadurile, înfundând drumurile cu arbori 
prăvăliţi de-a curmezişul. 

Printr-un prizonier, i-am trimis iar vorbă să 
primească a ne lupta noi doi, singuri, ca-ntr-un 
turnir. Mi-a răspuns că-s corcitură de voievod cu o 
ţărancă, nevrednic a mă bate cu prietenul marelui 
padişah, că-s un fricos pe care până acum l-a slujit 
norocul, dar în curând... M-a încredinţat că are 
dincolo de Dunăre şaizeci de mii oaste şi că, într-o 
lună, se întoarce şi mă amestecă, într-o clipă, cu 
pulberea pământului. 

Ba, părându-i că nu mă umilea destul, a mai 
adăugat că s-ar face de râs în faţa lumii dacă ar 
lupta în luptă dreaptă cu unul care a folosit în 
bătălie ciobani, ţărani ghiogari, prăbuşind asupra 
nebiruiţilor lui voinici, buşteni şi stânci. 

~~ Am râs de îngâmfarea lui prostească, i-am cerut 
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să-şi amintească obârşia şi să vadă ce fel de lifte 
sunt acângii, cu care el pârjoleşte ţara unde a fost 
zămislit. 

Când mi-a sosit Dragu cu un spor de oşteni, am 
grăbit şi-am ajuns la Giurgiu înaintea lui. 

Deznădăjduit, a cotit spre Zimnicea. L-am ajuns F 
Didrih, după ce-şi trecuse peste apă cam o treime 
din oştire. 

Am dat o luptă sângeroasă, mai sângeroasă ca 
oricare alta şi mai deznădăjduită decât cea de la 
Slatina. Necruțători s-au arătat cetele secuilor: au 
tăiat fără nicio milă, „ca-n varză”, cum spuneau ei. 

Dar şi otomanii ne înfruntau cu o mânie şi o 
sălbăticie cum nici la fiare nu se pomeneşte. 

Căzură mulţi otomani cu ţestele turtite de 
buzdugane; dar şi dintre ai mei pieriră destui, 
pentru că şi în bătălie, în multe momente, furia-i un 
rău sfătuitor. Dar cine o poate stăpâni în clipele 
acelea? 

Văzând că românii amenințau să-i prindă cea mai 
mare parte din oaste, Mehmet-beg s-a avântat însuşi 
în luptă, împreună cu toată straja. 

Nu ştiu dacă a vrut sau s-a nimerit să ne întâlnim: 
el cu iataganul, eu cu buzduganul. La a treia izbire, 
arma i-a zburat din mână. Dădusem cu atât putere, 
încât i-am smuls braţul din umăr. Îi auzii răcnetul de 
fiară rănită; iar tu, cavalere Antonie, aflându-te în 
preajmă, ai adeverit că pe când fugea nebuneşte, 
mâna dreaptă îi bălăngănea pe lângă șa, legată de 
trup numai de stofa straiului şi de armură. Calul l-a 
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Fiind numai noi doi urmăritorii, ne-am oprit. N-am 
avut o durere mai mare decât la moartea mamei şi o 
bucurie mai sălbatecă decât atunci când doborâi un 
urs care mă prinsese în labe şi când numai agerul 
meu buzdugan, trântit în ţeasta fiarei, m-a salvat. 

Şi poate mă bucura şi aceea că, în sfârşit, l-am 
învins, ca duşman, fără să-l ucid, ca om din sângele 
meu, românesc. Toţi cei care văzuseră lupta, m-au 
fericit că scăpasem de cel mai înverşunat duşman şi 
că avui înţelepciunea, stăpânirea de sine să mă 
opresc, înainte ca spahiii să mă prindă-n suliţi. 

Când am povestit Voicăi cum dădui lupta cu vărul 
meu lepădat de lege, a suspinat şi a zâmbit: 

„Ai scăpat tu cu viaţa, iar ţara de primejdia 
paşalâcului”... 

M-am întors deci în Cetatea de scaun, încredinţat 
că sunt biruitor, dar încă temător că n-am retezat 
toate capetele balaurului. Şi dacă mai cresc iarăşi? 

Totuşi, la sfântul Dumitru, mitropolitul cu soborul 
de preoţi, sfatul boierilor şi cu tot norodul m-au uns 
şi m-au coronat domn, iar Voica doamnă. 

Acum, după atâta luptă, izbândii în sfârşit, să mă 
aşez în scaunul de cinste al Țării Româneşti, să mă 
numesc urmaşul părintelui meu Radu voievod, şi să 
şterg mârşava încercare de a stăpâni un paşă la 
Târgovişte. 

Mi-am rânduit. bun sfat domnesc, cu Pârvu 
Craiovescu mare ban - iertându-i toate greşalele, 
tocmai ca să mă cinstească mai mult şi ca să 
dovedesc că doresc împăcarea cu dăneştii - cu 

„Harvat din, Grozăvești, logofăt, Neagoe. din Periş 
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mare vornic, Drăghici paharnic, Drăgan spătar, 
Șerban mare stolnic. Pe mulţi i-am răsplătit, pentru 
credinţa şi vitejia lor, cu moşii şi dregătorii. Cel mai 
bucuros a fost spătarul Dragu care mi-a sărutat 
mâna când i-am iscălit hrisov de stăpânire a moşiei 
Comana din Vlaşca, în vecinătatea pământurilor 
mele de la Afumaţi. 

În trei luni, călătorind prin ţară, am aşezat 
oamenii mei în ocârmuirea ţării; mi-am adăpostit 
ostaşii în tabere de iarnă; am pus să se dreagă 
cetatea de la Poenari, stricată în câteva locuri de 
tunurile lui Mehmet-beg; am tocmit meşteri pentru 
întărirea zidurilor Cetăţii domneşti din Târgovişte; 
am pus străji prin oraşe şi sate, să grijească de 
liniştea drumurilor, să poată umbla neguţătorii în 
voie, neprimejduiţi de răufăcători şi tâlhari; am 
trimis soli la regele Ungariei, la domnul Moldovei, la 
hanul tătăresc, cu cărţi de prietenie şi cu dorinţa de 
a trăi în pace. Pentru prietenii mei, burgmeşterii şi 
neguţătorii din Braşov, Sibiu şi Sighişoara am dat 
hrisoave de slobodă trecere cu mărfurile lor spre 
Dunăre şi Mare, plătind vămile cele de cuviinţă, din 
care să mai scot ceva din datoriile ce aveam la 
dânşii. 

Mult ajutor şi bune sfaturi primii de la doamna 
Voica, de la Dragu, de la Neagoe din Periş, de la 
Harvat şi chiar de la banul Pârvu Craiovescu, care, 
văzând cât mă iubeşte ţara, mai că nu mai ştia cum 
să-mi împlinească voile şi poruncile. 

Dar se vede că orice bucurie pândită este, din 
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Iohann Fuchs din Sighişoara, venit, pe la Crăciun, 
cu caravana cu mărfuri la Târgovişte, aduse ştirea 
că otomanii au înfrânt pe cavalerii din ostrovul 
Rodos şi au cucerit cetatea lor care nebiruită se 
credea. Cică Soliman sultan ar fi zis: 

„De acum toată creştinătatea se află sub A 
mea!”. 

Totuşi împăratul Carol Quintul n-a mişcat niciun 
deget în ajutorul cavalerilor, ci doar i-a lăudat 
postum, rostind o vorbă mare şi cu totul deşartă: 

„Nimic în lume n-a fost pierdut aşa de eroic ca 
ostrovul şi cetatea Rodos!” 

A urmat o iarnă grea, cu nămeţi cât omul, vestitori 
de belşug în vară. 

Aveam multe, multe necazuri, lipsuri şi dureri, 
într-o ţară prădată în atâta războire, dar îmi ziceam: 
lumina nu ni-i dată ca să vedem numai suferinţele şi 
urâţenia ei, mai ales, ca să umple lumea cu flori şi 
bucurii. 

Dar n-am ştiut că sub acest coperământ alb şi 
nevinovat, cloceau vineţii pui de năpârcă ai 
ambițiilor nedomolite şi ai nesătulelor pofte de 
avere, putere şi mărire. 

Dăneştii nu se astâmpărau: urmau gudurarea pe 
lângă Mehmet-beg, se furişau în cetatea Nicopole ca 
bursucii, cerşind arme şi oşteni. Rămas ciung de 
mâna dreaptă, Turcitul îşi vedea spulberate toate 
visările cele nemăsurat de mari. Soliman sultan l-a 
ocărât foarte pentru înfrângerile din miazănoaptea 
Dunării şi l-a scos de la inima sa. Şi numai bucuria 


cuceririi Rodosului,, milogirile şi văicărelile că şi-a 
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jertfit braţul drept pentru faima prea înaltului 
padişah l-au ocrotit de satârul gealatului. Totuşi, 
învinuirile aduse erau mari: trei ani [ara 
Romanească n-a plătit tribut, iar negoţul pe Dunăre 
foarte mult stingherit. Hrănit cu grânele, carnea -şi 
mierea din Ţările Române, Istanbulul începea să 
îndure lipsa. 

Veneau apoi ştiri că sultanul pregătea expediţia 
împotriva Ungariei. Gândind la apărarea ţării şi a 
domniei, trimisei pe Dragu sol tainic, cu oarecare 
daruri, la Bali-beg, sangeacul Vidinului, rugându-l să 
mă sprijine în greaua treabă a împăcării cu sultanul. 
Aşa mă povăţuiau şi mulţi boieri, precum şi 
voievodul Zapolya. Monarhii creştini urmau a se 
război, înverşunat, între dânşii, iar otomanii îşi 
vedeau de cuceririle lor, nestingheriţi. Doar eu ce le 
mai stam în cale, cu slabele mele puteri. 

Dar, iată că dăneştii făcură urzire, peste capul 
meu şi mă trezii că vor să-l aducă pe Vladislav, 
domn din neamul lor. Abia atunci am înţeles de ce 
Pârvu, banul Craiovescu nu mai da pe la Târgovişte, 
lipsind din sfatul ţării; trimetea doar vorbă că-i iarna 
grea, iar drumurile înţesate de haite de lupi şi 
tâlhari. De fapt, plătit de Mehmet-beg Ciungul, cum 
începea să i se pună porecla, nepricopsitul meu ban 
de Craiova, trecu de partea lui Vladislav. La porunca 
de a se înfăţişa înaintea domniei mele, a răspuns cu 
obrăznicie: 

„Voi veni călare, în fruntea cetelor Jiului şi 
Mehedinţului”. 

În acelaşi timp, în partea de răsărit a ţării, o samă 
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din boierii drăculeşti, neimpăcaţi cu cinstea şi 
dreptatea mea, nemulţumiţi că am făcut danii şi 
dăneştilor, supăraţi că n-am pus capul lui Pârvu 
banul sub secure şi că umblu să împac aceste două 
neamuri, adică apa cu focul, s-au răsculat, în cap cu 
Drăgan din Merişani. Şi tot la îndemnul viclean al 
lui Mehmet-beg, sprijineau să apuce domnia lui 
Bădica, fratele meu vitreg, dându-i numele Radu 
voievod. Fusese în sfatul lui Neagoe Basarab, 
postelnic; iar acum, supărat că nu-i dam moşii şi 
ranguri, că mă înconjor de boieri dăneşti, socoti că 
are drept la domnie mai mare decât mine, bastardul, 
şi se aşeză în capul uneltitorilor. 

Şi iată că doi poftitori de domnie veneau asupră- 
mi, însoţiţi de mulţi oşteni otomani, toţi plătiţi de 
Mehmet-beg, să mă scoată din domnie. 

În vara anului 1523, dacă mă gândesc bine, 
nefericita noastră ţară avea trei domni: unul în 
părţile Buzăului - Bădica, altul în Oltenia - 
Vladislav, iar eu, din Târgovişte, tineam mijlocul 
țării. Vai de noi şi de ţară! 

Pentru liniştea norodului, pentru  neştirbirea 
hotarului, s-ar fi cerut să plec steagul şi să mă 
adăpostesc în Transilvania; cu de-a sila, nu poţi face 
bine oamenilor. Prietenii mei saşi din Braşov, Sibiu, 
Sighişoara, m-ar fi ajutat, iar cetatea Vinţ mi-ar fi 
lăsat-o, de veci, ca răsplată pentru că i-am ţinut pe 
otomani, aproape doi ani la Dunăre şi că am stins 
zelul lui Mehmet-beg de a face Târgoviştea paşalăc. 

Dar Voica, Dragu, Stroe Buzoianul, Neagoe din 


_Periş, şi încă mulţi alţii mi-au arătat că ţara nu va 
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scăpa de tulburări prin retragerea mea. Că Bădica şi 
Vladislav se vor lupta între ei. Că tocmai acesta-i 
planul Ciungului: dezbinarea ţării prin uneltiri şi 
război lăuntric, ca să poată veni el stăpân. Că dacă i- 
am smuls dreapta şi nu mai poate mânui iataganul, 
i-a rămas capul, neîntrecut la intrigi şi că, deci, până 
la urmă, tot va fi paşă peste ara Românească; o 
destramă fir cu fir ajutat de ai noştri şi-o turceşte 
ajutat de ai lui. De altfel, sultanul i-a spus: 

„Dacă până în toamnă nu supui acea ţară ghiaură 
eşti mort!” 

Prietenii mei susțineau că tot eu, singur eu, aş fi 
acela care ar putea înlătura amândoi pretendenţii, 
spre binele şi pacea ţării. 

N-aveam încotro. Eram domn încoronat, după 
lege, şi a părăsi lupta era o crimă. 

Judecând aşa, vrui să mă arunc iar în luptă, cu 
puţinii oşteni ce-i aveam lângă mine sau îi puteam 
strânge, în mare grabă. 

Mai întâi l-am trimis pe Neagoe din Periş la Pârvu 
Craiovescu, să-i aducă aminte că mi-a jurat credinţă; 
îi făgă-duiam iarăşi iertare, bănia Craiovei şi două 
moşii, îi aminteam că eu i-am scos nepoata din robia 
lui Mehmet-beg şi că tot ce fac este numai întru 
împăcarea neamurilor şi neatârnarea ţării. 

Nici azi nu ştiu ce-au vorbit între dânşii: Neagoe, 
omul meu de casă - şi spun asta de zeci de ori ca să 
vezi ce viperă am ţinut la sân - şi Pârvu Craiovescu, 
făţarnicul. 

Dar ştiu că a venit la Târgovişte cu vestea că 


banul Craiovei mă sprijină, precum a jurat... 
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Numai că, a treia zi, aflu cu uimire că şi-a trimis 
cetele în ajutorul lui Radu Bădica. 

De ce oare tocmai când eu rânduiam dreptatea şi 
libertatea pentru toţi, în spatele nostru se ridicau 
spânzurători şi gealaţi? Mi-a trimes vorbă: 

„Împăcarea cu drăculeştii o fac eu, capul 
dăneştilor”... 

Stam în Târgovişte, în acea vară din 1523, când 
clocotind de mânie, când îngheţat de îngrijorare şi 
neputinţă. Primeam veşti despre războirea dintre 
Bădica şi Vladislav. Din toată această zurbavă numai 
sângele vărsat era românesc. 

Încolo, oricare parte ar fi biruit, câştigul era tot pe 
sama ciungului Mehmet-beg. Straşnic uneltitor! 

A biruit Bădica. 

Ar fi urmat, iubitul meu fiu, să mă reped împotriva 
lui şi să-l spulber. Aveam cu ce. Dar n-am facut-o. 
Poate am greşit. Dar am judecat aşa: nu mă lupt cu 
fratele meu; îmi ajunge că am părăduit atâta sânge 
în războiul cu un văr nelegiuit. În al doilea rând, că, 
deşi înfrânt, Vladislav nu părăsea ţara, ci se trăgea 
în părţile de miazăzi, aşteptând ajutor otoman. Se 
numea domn, iscălea hrisoave, punea slujitorii lui în 
oraşe şi sate, aşa cum făcea şi Radu Bădica în 
părţile Buzăului. 

Văzând că stau în aşteptare, câţiva boieri ca 
Şerban marele stolnic, Drăgan vel postelnic, Manea 
mare dvornic, mă părăsiră, trecând în tabăra lui 
Vladislav. Alţii, înrudiţi cu drăculeştii, cătau, cu un 
ochi, spre Bădica. 

~ Aşteptând, pierdeam. .. 


ra ri ai ni i la = nu N i a k" e" lei 


Dară dacă intram în luptă, împlineam planul 
viclean al lui Mehmet-beg: să ne măcinăm între noi, 
să slăbim şi mai rău ţara, ca el s-o poată preface mai 
uşor în paşalâc. 

Sufeream cea mai necruțătoare durere -şi 
înfrângere din viaţa mea. M-am îmbolnăvit de inimă 
rea şi m-am retras în Cetatea Poenari. Mi se părea, 
mereu, că voi fi ucis de un oştean din strajă. Visam 
că mă jucam, copil fiind, cu Mihail şi cu Bădica. Şi, 
pentru că-i întreceam la alergat, la tras cu arcul ori 
lovit cu buzduganul, se întovărăşeau, mă legau în 
frânghii şi mă trăgeau în ţeapă. Visul mă chinuia, 
nopţi întregi, aproape la fel, silindu-mă să mă 
trezesc lac de sudoare, cu junghiuri în tâmplă şi în 
inimă. 

Boleam în Cetatea Poenari când, într-o după 
amiază mohorâtă, straja mă vesti că multe sute de 
ţărani,  armaţi cu furci, topoare, coase, ne 
înconjurară, cu gând duşmănos. Nu ştiam de ce s-au 
răzvrătit. Am aflat mai târziu că i-a strâns de prin 
sate un boier ce-şi zicea Merean şi i-a îndemnat 
împotrivă-mi, socotindu-mă O „pacoste 
neastâmpărată”, o „nenorocire pentru ţară”. Ziceau 
că „neastâmpăratul războinic al drăculeştilor” ar fi 
pricina necurmatelor jafuri otomane. Şi nu s-ar fi 
găsit alt leac pacostei decât pieirea mea. Mâhnit şi 
nedumerit am ieşit pe ziduri şi-am cercat a-i 
îmblânzi cu vorba bună. N-am izbutit, cu toată 
strădania şi căldura inimii mele. Straja îmi era mică: 
doar douăzeci de slujitori. Noaptea l-am coborât pe 
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vestit pe Tudor din Drăgoieşti să vină grabnic în 
ajutor. 

Dar a doua zi răzvrătiţii au spart porţile. Mi-au 
ucis cinci străjeri. Cu cei rămaşi-m-am închis în 
cămările de sus şi deşi aveam fierbinţeli şi ameţeală 
am rezistat totuşi două zile şi două nopţi, luptând, 
până sosi Tudor cu trei stoluri de trabanţi şi, 
bătându-se din greu, despresurară cetatea. Dacă 
lupta mai dura un ceas, ardeam acolo, între ziduri: 
răzvrătiţii stivuiseră lemne în jurul zidurilor şi le 
dăduseră foc. 

De la cei prinşi, am înţeles că acel Merean, cap al 
răzvrătirii, venea de la Turnu, că avea mult aur la el, 
că plătise pe unii dintre răzvrătitori şi că altora le 
făgăduise pungi de galbeni, dacă mă prind viu sau 
mort. 

Lupta asta m-a îmbolnăvit şi mai rău. 

Îngrijindu-mă, acolo, în încăperile reci şi umede 
ale Cetăţii Poenari, doamna Voica s-a îmbolnăvit 
foarte rău. Uitând de mine, o coborâi din Cetate, o 
urcai în rădvan s-o duc la vracii din Braşov. Nu m-a 
lăsat însă s-o întovărăşesc: 

„Ţara şi domnia preţuiesc mai mult decât viaţa 
mea. Mă ştii curajoasă; ajung singură la Braşov. Te 
rog, fierbinte!... Mă întorn în două săptămâni, 
zdravănă”... 

Stăruiră şi boierii rămaşi în jurul meu să nu-i 
părăsesc. Întării straja în jurul rădvanului doamnei 
şi făcui semn de plecare. 

Peste patru zile, un olăcar mă vesti că doamna s-a 

„stins în Cetatea Bran. 
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Vestea asta m-a descumpănit cu totul. Multe zile 
n-am fost bun de nimica. 

Noroc că tu, Antonie, Stroe Buzoianul, Dragu 
spătarul, Tudor de la Drăgoieşti şi alţi câţiva v-aţi 
îngrijit de toate cele de cuviinţă la înmormântarea 
doamnei. 

Ci ajungând măria-sa cu povestirea aici, coconul 
Vlad a îngenuncheat acolo, lângă vatră, la picioarele 
părintelui său, a suspinat şi a plâns amar. 

Tăcurăm toţi, înghiţindu-ne năduful şi lacrimile. 

Doar măria-sa, într-un târziu: 

— Aşa, fiule, se stinse dragă muma ta, una din 
cele mai alese fiinţe omeneşti din câte a zămislit 
pământul acestei ţări. Aşa pierdui jumătate din 
făptura mea. 

După două săptămâni de tânjire, mă însănătoşii, 
parcă anume ca să câştig bătălii, fără a izbuti să 
zdrobesc acel balaur cu şapte capete şi cu 
blestemata-i putere de a-i creşte mereu altele, la loc. 
Cernit, slăbit de boală, de supărări, de câte 
nenorociri bântuie ţara, mă sfătuii cu prieteni şi 
hotărâi să părăsesc Târgoviştea, să mă adăpostesc 
la Vinţ şi să-mi pregătesc iarăşi cetele pentru război. 

Rămaşi în ţară, Neagoe din Periş, Dragu, Stroe 
Buzoianul mă înştiinţau despre mersul luptei dintre 
Bădica şi Vladislav. 

O lună de zile mă perindai pe la uşile prietenilor 
transilvăneni, pentru bani, arme, oşteni şi sfaturi. 

Când m-am făcut sănătos cu adevărat, am trecut 
munţii, cu strai schimbat, însoţit numai de tine, 

~ Cavaler Antonie, .şi-am coborât „în, şes, până la 
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Afumati. 

Am văzut nenorocirile şi-am auzit geamătul 
norodului de răul jafurilor şi al nelegiuirilor 
săvârşite de cetele otomane din oştirea celor doi 
domni şi de hoardele. de acângii, slobozite din 
Nicopole. Nu domni, ci pacoste pe capul ţării: aşa 
erau şi Vladislav şi Bădica. 

M-am întors repede în Transilvania, şi, îndurerat 
cum nu se mai află, mi-am strâns şi orânduit iar 
oastea. Au venit mai mult de jumătate din cei cu 
care am pornit asprul meu război. 

Am aşteptat, cu inima strânsă să văd ce se alege 
din bătălia dintre Bădica şi Vladislav. Mărturisesc 
că, dacă Bădica mi-ar fi cerut ajutor, i l-aş fi dat; 
bineînţeles, dacă jura că nu umileşte ţara şi n-o 
înjuguie cu un bir prea greu. Şi dacă împacă 
neamurile. 

În lupta din noiembrie, Bădica a biruit: l-a alungat 
pe Vladislav peste Dunăre, la Nicopole. Dar ca să fie 
lăsat în scaunul domnesc, Radu voievod Bădica a 
plătit peşcheşuri grase lui Mehmet-beg. Şi aşa i-a 
dat acestuia prilejul a se lăuda înaintea sultanului: 

„Mi-am pus omul meu în Ţara Româneasca. Am 
scăpat-o, pentru totdeauna, de om primejdios ca 
feciorul din buruieni al lui Radu Vodă”. 

Dar domnia lui Bădica era, pentru Turcitul, o 
treaptă tot pentru. împătimita lui vrere de a fi paşă 
la Târgovişte. 

Şi pe când eu, cu oastea adunată în Transilvania 
nu cutezam să trec munţii cu arma împotriva 
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sultanului, tot Mehmet-beg a înştiiaţat pe sultan că 
Bădica nutreşte gând de ţară slobodă, ca unul ce mi- 
i frate şi am copilărit împreună. Trebuia deci ucis. 

O iscoadă a mea şi una a burgmeşterului Hans 
Benkner din Braşov mă înştiinţară despre asemenea 
uneltiri. 

Temându-se tot mai mult de primejdia unui 
paşalâc la Târgovişte, toţi transilvănenii mă 
îndemnau stăruitor să trec munţii. În fiecare zi 
veneau solii de pretutindeni: chiar din Maramureş, 
de la voievodul Drag şi din Suceava de la Ştefăniţă. 

Şi aşa iar am trecut munţii, pe-o vreme de iarnă 
cu viscole şi furtuni nebune. Nu coboram cu gând de 
besmetică răzbunare, ci de frăţească înţelegere cu 
Bădica. 

Dacă Voica ar mai fi fost lângă mine i-aş fi spus că 
dacă Radu voievod Bădica se aşază în fruntea oastei, 
la Dunăre, eu primesc a fi căpitanul lui. Doream, din 
toată inima, împăcarea cu dăneştii şi mi se părea că 
el o poate făuri mai uşor decât mine. Desprins de 
otomani şi împăcat cu dăneşti, Bădica ar fi putut fi 
un voievod în felul părintelui nostru, dacă nu chiar 
al lui Neagoe Basarab. Mă îndemna la asemenea 
purtare şi o scrisoare a lui către braşoveni, din care 
mi s-a cetit şi mie, dezvinovăţirea: ...„n-am oploşit 
noi pre turci în ţară, ci ei singuri au intrat, cum au 
intrat şi în alte ţări, mai puternice decât a 
noastră”... 

Foarte s-a mirat Zapolya de gândurile mele de a-l 
ajuta pe Bădica şi nu de a-l alunga. l-am spus: 
„Măria-ta, eu vreau zid şi scut, împotriva năvalei 
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otomane, nu fală şi mărire. Dacă acest frate al meu, 
mai vrednic decât mine se arată, locul meu lui îl las, 
şi cu dragă inimă îl ajut. 

Asemenea gânduri l-au îndemnat pe voievodul 
Transilvaniei să mă însoţească în drum spre 
Târgovişte. Le numea chiar năstruşnice, neobişnuite 
la un ocârmuitor de ţară. 

La Dragoslavele, aflai că Mehmet-beg a trimis la 
Târgovişte steagul de domnie pentru Bădica, însoţit 
de trei sute de spahii, un alai prea strălucit şi, mai 
ales, prea numeros pentru asemenea paşnică şi 
veselă ţeremonie. Încrezător şi foarte bucuros, 
mândru, bietul meu frate ieşi întru întâmpinarea 
alaiului, însoţit de toţi boierii din divan, îmbrăcaţi în 
strai de sărbătoare, cum se cuvine şi se cere pentru 
steagul trimis de sultan, când eşti închinat lui. Unii 
zic că pâlcul de spabhii ar fi fost condus de Ciungul 
însuşi, ci eu nu cred: e mai fricos şi mai îndrăcit ca 
să-şi primejduiască viaţa într-o treabă pe care o pot 
face alţii, lăsându-i lui numai foloasele. Destul că, în 
câmp, la cinci mii de paşi de Curtea domnească, 
întâlnindu-se, cei trei sute de spabhii îl împresurară 
repede pe Bădica, şi tot sfatul lui. Şi, în loc să-i 
înmâneze steagul de domnie, le-au pus la toţi 
capetele sub iatagan şi au înroşit zăpada cu sângele 
lor. Capul Bădicăi, însoţit de tidvele a doi dregători, 
ajunseră la Nicopole şi de-aici, prin Mehmet-beg, la 
Topkapy, unde se afla sultanul în iarna aceea. 
Leşurile le-au lăsat în nămeţi, pradă corbilor; acolo 
le-am aflat şi eu. 

„Mă, rog şi acum, când. îmi, amintesc, de, acel . 
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tâlhăresc omor: Doamne, apără-mă de pacostea 
amintirilor nenorocite, de singurătatea unde mişună 
gândurile deznădejdilor şi se aud urletele şacalilor 
însetaţi de sânge! 

Auzind despre asemenea aaea ucidere -şi 
furt de tidve domneşti, mă întrebam: 

„Să mai cobor până la Cetatea de scaun ori să mă 
întorn la Vinţ?”. 

Dar observând că Zapolya era mai înfricoşat decât 
mine, m-am îninimat şi am dat poruncă de înaintare. 

Călărind în frunte, blestemam pe toţi cei care-mi 
batjocoreau neamul şi însuşi numele de om. 

Pe cale văzui cât de amarnic jefuită era ţara şi cât 
de spăimântaţi oamenii. Trei nenorociri 
apocaliptice: jaf, robie, omor! Cum să mai trăieşti? 
În cine şi în ce să mai crezi? 

Trei domni se bat pentru putere într-o ţară 
secătuita. 

Dam pinteni lui Şoiman şi galopam, de nu se putea 
ţine straja după mine. 

Văzduhul curat al munţilor, vântul rece, 
priveliştile copleşitor de măreţe ce mi se dezvâăluiau 
în faţă şi pe de laturi, sorbindu-le cu privirea în 
iureşul galopului, îmi aţâţau mânia, durerile şi jalea. 
Nicicând n-a fost biruitor mai înfrânt ca mine în 
ceasurile acelea. 

Cine ar putea crede că nu sunt şi eu pricina morţii 
fratelui meu? 

Atunci mi-ai strigat tu, cavaler Antonie, cu 
deznădejde: 

„Fereşte-te de vicleniile Ciungului, mâria-ta!”. 
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Da, s-ar fi putut ca nelegiuitul să fi pus în cale-ne 
capcane şi cete de acângii, să mă lovească din vreun 
ascunziş. 

Ştiu acum că acelui fără de lege nu-i vine de hac 
decât cel fără de suflet. Ori eu am prea mult suflet: 

Aşa gândesc şi acum, când mă ştiu prigonit cu 
spada de cel pe care-l iertai pentru mai multe 
ticăloşii şi de cel căruia i-am încredinţat toate 
tainele mele. Dar nu-s în stare a fi altfel. 

Viaţa mi-a arătat că fiecare om are în el un lup 
care doarme sau moţăie, aşteptând clipa potrivită să 
sară întru înhăţarea prăzii. 

Când s-o trezi oare şi lupul din mine să sfâşie şi 
iar să sfâşie? 

La Târgovişte, Şoiman m-a purtat printr-o cetate 
cernită şi înspăimântată, cu oameni care nu-mi 
făceau urări, ci poate mai degrabă mă învinuiau. 

M-a purtat zic, până la locul unde trupul Bădicăi 
zăcea însângerat în troian, iar corbii fâlfâiau în jur, 
ca nişte diavoli negri, croncănind. Straja alcătuită 
din ţărani veniţi din bunăvoia şi omenia lor, abia 
cuteza să-i huşăiască, m-au privit cu spaimă. 

Ci eu descălecai, îmi plecai genunchii lângă trupul 
descăpăţânat al fratelui meu şi plânsei, cu amar, 
osândindu-mi nevrednicia. Îmi amintii o rugă a lui 
Ştefâniţă vodă de la Moldova: „Doamne, apără-mă 
de tătari, de amintiri tiranice şi de duşmanii din noi 
înşine”. 

Şi, dintr-odată, parcă mă rostogolii din azi în ieri 
şi-mi amintii de câte jocuri şi câte şotii şi pozne 


făcut-am împreună cu fratele meu, mai mare, căruia, 
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mai ales din pricina mea, zisu-i-a lumea Bădica. Îmi 
amintii de vărul meu turcit, cel bolnav de 
fariseismul dreptăţii, în numele celui mai puternic 
cuceritor din lume, la a cărui scară numai eu i-am 
tăiat câţiva fuştei şi i-am rupt mâna dreaptă, cu 
izbire de buzdugan, ca să nu se mai poată agăța 
spre înalturile tronurilor. Am făcut bine? Rău am 
făcut? 

Ticăloşiile şi nenorocirile războaielor ne îndeamnă 
a dori pacea; asprimea tiranilor şi multele 
nedreptăţi ne silesc a ne război pentru dreptate şi 
libertate. 

Când m-am ridicat, o fiul meu, mi s-a părut că şi 
din ochii lui Şoiman curg lacrimi, nu numai din ai 
ţăranilor  străjuitori în jurul  leşurilor şi 
îngenuncheaţi, în zăpadă, odată cu mine. 

În clipa când am săltat iar în şa, auzii glasul unui 
bătrân din acea strajă: 

„Să ne trăiască domnul nostru, Radu voievod!”. 
După o clipă de uluire, toţi îşi scoaseră căciulile şi- 
mi urară bun venit şi sănătate. 

N-am avut parte de o urare mai din inimă şi o 
firitisire mai întăritoare de cuget ca aceea, făcută de 
nişte ţărani îngenuncheaţi întru paza nu a unui trup 
de voievod, ci a unuia care întruchipa ţara călcată în 
picioare, strivită, ucisă. Nu-l jeleau pe Bădica; pe el 
nici n-au avut vreme să-l cunoască, jeleau numele de 
voievod batjocorit şi mişeleşte ucis, odată cu 
înjuguirea ţării. 

Iar dacă şi pe mine mă vor ucide acum, vor împlini 

aceeaşi satanică poruncă, dată de. cei cărora nu le 
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place că eu iubesc prea mult oamenii acestei ţări şi 
vrui să le dau hrană bună, adăpost omenesc, 
libertate, frumuseţe şi pace, întru care să trăiască 
fericiţi. Dar... 

Eram tânăr flăcău şi hoinăream prin munţi la 
vânat. Într-o seară, la un schit, auzii toaca. M-am 
apropiat: o călugăriţă foarte tânără, numai cu două 
ciocănele de lemn şi o scândură albă, de paltin, 
atârnat cu o sfoară de o grindă, scotea tunete, 
trăsnete, fulgere, vaiet de furtună şi adiere de vânt 
primăvăratec, blesteme şi cântare de slavă. Un şirag 
de lovituri de lemn pe lemn, cu mâini gingaşe, dar 
nepomenit de puternice şi de agere. Da, două mâini 
agere şi gingaşe înşirau şi deşirau, cu o repeziciune 
ameţitoare ori cu o legănare de vis un şirag de 
sunete, când diavoleşti şi înspăimântătoare, când 
sfinte şi înălţătoare până la ceruri. Am ascultat, 
îndelung şi m-am minunat şi mi-am zis: acesta-i 
omul, şi rău şi bun şi satanicesc şi sfânt. Omul, 
singura făptură de pe acest pământ vrednică a visa 
binele, adevărul, fericirea. Şi a crede că visările se 
pot înfăptui. 

Descăpăţânatul trup al fratelui meu Bădica l-am 
aşezat, cu cinstea cuvenită unui domn, în gropniţa 
de la Dealu, ctitoria părintelui nostru, sporind cu 
încă unul mormintele cu trupuri fără cap, din 
pământul ţării. Am zis unul, dar am îngropat şi cele 
două trupuri de boieri, dintre dăneşti; erau tocmai 
cei care mă părăsiseră cu câteva luni înainte şi 
juraseră credinţă Bădicăi. Işi călcaseră jurămânrul 

„către, mine, parcă. anume ca să fie descăpăţânaţi de 
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păgâni. Ci stând eu, cu făclia în mână, lângă sicriu, 
între oştenii mei şi în mijlocul norodului, adunat să 
plângă pe fratele meu, în tânguire de psalm şi 
mireasmă de smirnă, multă mustrare-mi făcui în 
sinea-mi că nu ne-am înţeles, la vreme, să ne 
împreunăm puterile şi să stăm, uniţi, împotriva 
vrăjmaşului, ca doi fraţi, ca doi români, ca doi 
creştini, ameninţaţi de aceeaşi primejdie, de acelaşi 
duşman. 

Mă mustram şi mă întrebam: oare sfârşitul meu 
când, cum şi unde va fi? 

Cine mă va îngropa? 

Şi cine-mi va aprinde scânteia de lumină la 
căpătâi? După o viaţă atât de zbuciumată, ce soi de 
sfârşit voi avea? 

Şi-apoi, neastâmpăraţii vieţii au oare parte de 
tihnă măcar în mormânt? 

Şi nedobândind răspuns la asemenea întrebări, mă 
uitai la vitejii mei, care, de atâţia ani, mă 
împresoară cu credinţă; mă uitai la norodul care 
aştepta de la mine izbăvire din primejdii şi robire, şi 
parcă iar mi s-a aprins inima de dorul faptelor mari. 

Apoi, ieşind în ograda mănăstirii şi privind cerul 
albastru, copacii cu promoroacă, zidurile cu 
acoperişuri albe, sticlind la soare, am zis ca 
filosoful: 

„Cei care sluțesc frumuseţea lumii sunt ucigaşii 
cei mai fără iertare”. 

Şi asta pentru că-i atât de multă urâţenie în lume. 

Boierii şi căpitanii m-au poftit la sfat: hotărârăm 

___cum să curăţim ţara de răufăcători şi să întocmim 
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domnia statornică. 

Apoi am poruncit să fiu lăsat singur. 

Mi-am plecat genunchii la mormântul părintelui 
meu, Radu voievod, m-am rugat şi lacrimi am vărsat, 
pentru câte vrui să le fac drept, bine, frumos şi n-am 
izbutit. 

Părintele meu a fost mai înţelept închinându-se 
sultanului şi plătindu-i haraciul la zi? 

Dar oare cât de cuminte trebuie să fie mielul ca 
lupul să nu-l învinuie că-i tulbură apa, când din deal 
când din vale? 

Şi, Doamne, cum să faci, tu, mielule, pe voia 
lupului, când el te-nvinuie că-i tulburi apa, deşi nici 
nu te-ai apropiat de malul râului şi-ţi potoleşti setea 
doar cu propriile tale lacrimi? 

Şi stând în genunchi, am mângâiat cu palma 
lespedea de mormânt, scriitura, înfloriturile, crucea 
cu multe braţe, şi iar m-am rugat, cu şoaptă 
fierbinte: 

„Spune măria-ta, părinte al meu, ce trebuie să 
fac? Invaţa-mă, că ajunsei la răscrucea cea mai grea 
a vieţii şi nu ştiu încotro să apuc”. 

N-am auzit niciun glas din afară, ci numai cel 
dinlăuntrul meu: 

Şoimul îşi apără cuibul cu pliscul şi cu ghiarele, cu 
aripile şi cu zborul spre cele mai înalte ceruri ale 
slobozeniei... 

Cu sfatul acesta, auzit în mine, mă ridicai şi 
coborâi în curte. 

O ninsoare liniştită, grea, bogată, pogora din 

„munte şi albea proaspăt pământul, până departe, în 
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şesuri. Totul în jurul meu era alb, curat şi sfânt. 

Albă şi sfântă mi s-a părut şi lumea, asemeni 
zidirii din faţă-mi. 

Îmi amintii cum prindeau meşterii lespezile mari 
de piatră albă în scoabe de fier, înjghebându-le în 
măreţia de stâncă a ctitoriei părintelui meu. Ziceau: 

„De la noi şi din noi rămâne doar ceea ce am 
zidit”. 

Dar ceea ce am făptuit cu arma? 

Privirile îmi mângâiară cele două turnuri mai mici, 
în opt laturi şi cel mare, înălţat măreț, cu ferestre 
lungi, închenărate cu horbotă de piatră, gingaş 
împletită în arabesc, cu brâie sub acoperiş tot aşa 
de gingaş cioplite, aşezate pe tamburi pătraţi şi 
sculptați ca un joc de linii încremenite în piatră. Mi- 
am coborât privirea pe faţada de apus şi ochii mi-au 
lunecat iară pe acelaşi danţ uşor şi mlădios, 
măiestru împletit, brodat în jurul pisaniilor. 

Privind zidirea în totul ei tot, îmi aminteam ce 
mândru şi fericit era părintele meu când o văzu aşa, 
înaltă şi minunată: înmărmurise în bucurie şi 
fericire mută. 

Am urcat... 


Ceasul al nouălea 

În turn, două dangăte prelungi şi jalnice ne 
amintiră că s-a sfârşit şi al optulea ceas. 

Fără voie, degetul cel mare de la stânga mi s-a 
strâns în podul palmei, iar celelalte s-au răşchirat: 
„„„Au mai rămas patru, patru ore... 
~ Măria-sa a suspinat adânc. Ci eu am căutat să-l 
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mângâi cu vorbe de slavă: 

— Norodul te-a pus în cântec, măria-ta, zicând: 
„ Mă uitai pe vale-n jos, / Văzui voievod frumos, / Cu 
cuşmuţă alba-n cap, / Din cincizeci de piei de tap, / 
Cu cojocul strâns pe trup Din cincizeci de piei de 
lup, / Cu brățară pe mână, / Cu cincizeci de ochi de 
zână”... Adicătelea, în cugetul mulţimii, măria-ta te- 
ai înălţat ca un voinic uriaş. 

— Hm... ce mai voinic nevolnic, închis într-o cuşcă 
ne-roadă... Nu mă linguşi, cavaler Antonie, că 
nepriceperea întru linguşire este virtutea şi lauda 
ta. 

Da, am urcat în casa domnească, m-am perindat 
prin cele cinci odăi, căutând-o parcă pe doamna 
Voica. Nu mă întâlnii decât cu amintirea. 

De pe fereastră am privit iar biserica, asemăluind- 
o cu ctitoria lui Neagoe Basarab de la Curtea de 
Argeş: mai puţin împodobită, nu chiar aşa de zveltă, 
de armonioasă, dar oricine o poate numi drept 
muma acelei minuni. Şi-mi mai ziceam, privind 
chiliile, trapeza, atelierele: acolo a lucrat Macarie, 
cu tiparniţa lui, scriind, cu acest nou meşteşug, cele 
dintâi cărţi în Ţara Românească. Unii au murmurat, 
iar câţiva călugări copişti l-au afurisit; dar noi, toţi 
ceilalţi, l-am binecuvântat. 

Şi gândul mi s-a răsucit aşa: Dacă buzduganul 
meu silit va fi a se.ascunde, în cine ştie ce tainiţă, va 
trebui să lupt cu puterea cea duhovnicească, 
precum părintele meu, precum Neagoe Basarab. 
Adică să zidesc şi să ar pe româneşte în grădina 

minţii şi a cugetului românilor. Şi acum, după patru 
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ani, mă întreb dacă zecile de bătălii, în care am 
jertfit atâţia, preţuiesc cât ctitoriile tatei ori ale lui 
Neagoe? 

Dar oare ce puteam face altceva, când Mehmet- 
beg urmărea să nimicească tot ce zidiră strămoşii-şi 
să ne fure şi dreptul de a trăi în graiul, datina şi 
credinţa noastră, acasă la noi? Să ni le fure, pentru 
că el, vândutul, trădătorul ştie ca aceste datini şi 
aceste zidiri sunt scut împotriva robiei la picioarele 
sultanului sau la treapta trufiei lui, dacă ar fi ajuns 
mare vizir, precum râvnea. 

Ci eu, Radu voievod de la Afumaţi, am smuls 
braţul ucigaş al acelui duşman fără de lege. 

Cu buzduganul i l-am smuls! 

Dar, vai, ce amară-i o biruinţă vremelnică şi o 
fericire întâmplătoare... După fiecare victorie 
trebuie să mă pregătesc de altă luptă, asemeni lui 
Sisif dintr-o poveste a grecilor cei vechi: ridica 
piatra cea grea până în vârful muntelui şi ea se 
rostogolea iar la vale...» 

Cum am mai spus, ţara foarte prădată şi 
nenorocită era. IÎncepui a face rânduială nouă şi a 
mă pregăti din nou de luptă. 

Ştiu, fiule, că ai ostenit peste măsură şi ţi s-a urât 
auzindu-mă grăind despre război şi iar război. 

Dar ce puteam face, când un paşă trimetea sol să 
mă înfăţişez la Giurgiu, ca să-mi înmâneze steagul 
domniei? Zicea acel sol că însuşi sultanul îmi 
trimitea steagul ca să-l plătesc cu un haraci sporit 
de douăsprezece mii de galbeni şi cu jurământ de 


__Supuşenie. Ci cum să mă duc? Să păţesc ce-a păţit . 
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Bădica? 
Mi-am răspuns: cât pot ţine o armă în mână, să 
lupt. Acesta-i datul meu în cronica ţării. Să mă 
războiesc, măcar până voi şti că Mehmet-beg 
Ciungul nu mai este paşă la Nicopole. - 

Ca să-mi sporesc oştirea trebuia să izbutesc a 
împăca, odată şi odată, pe drăculeştii mei cu 
dăneştii banului Pârvu Craiovescu. 

Şi măcar că era iarnă aspră, coborâi cu oaste, 
puţină la număr, până la Dunăre, să arăt 
neprietenilor că străjuiesc hotarul şi că primesc 
steagul domniei numai în mijlocul ostaşilor mei. Şi 
de la Severin la Brăila, pedepsii cu osânda 

ni 

morţii, zeci de pâlcuri prădalnice. Spaima-i leacul 
celor fără de lege; strămoşul meu Vlad Ţepeş avu 
dreptate să fie aspru precum a fost: de multe ori 
teapa păzeşte hotarul. 

Apoi, lăsând grijile domniei în sama lui Neagoe, 
Dragu şi Şerban, trecui munţii, într-ascuns să mă 
sfătuiesc cu voievodul Zapolya şi cu burgmeşterii 
saşi şi îndeosebi cu Hans Benkner, prietenul şi 
bancherul meu. 

Pe voievod l-am găsit schimbat în planurile şi 
socotelile lui. Când i-am cerut bani cu împrumut şi 
ceva oaste, mi-a dat sfatul să mă împac, repede, cu 
sultanul: e prea puternic, iar creştinii apuseni nu ne 
ajută nici cu o biată sabie măcar. El, Zapolya, a şi 
trimis soli la padişah, cu daruri bogate spre a-i 
câştiga bunăvoința. Nici din  târguiala cu 

_burgmeşterii saşi n-avui mai mult folos... 
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Nu-mi rămâneau decât ai mei: împăcarea şi unirea 
română. 

Dar cum găsesc calea? Calea spre inima fraţilor... 

Trebuie să spun acum că, de-mai multe ori 
cercasem, fără izbândă, a vorbi cu doamna Despina. 

Nu numai că se ferea de mine, ci şi vorbe de ocară 
îmi trimetea. În planurile ce mi se însăilau în minte 
aveam, totuşi, mare nevoie de sprijinul măriei sale. 
Era vorba de arzătoarea mea dorinţa de a împăca 
neamul dăneştilor cu ai drăculeştilor. Şi cuvântul 
soţiei lui Neagoe Basarab ar fi avut mare trecere. 
Imi deschidea calea. Voiam, de asemeni, să-i cunosc 
fetele, şi mai ales pe domniţa Ruxanda, despre care 
mulţi spuneau că-i gingaşă, înţeleaptă şi frumoasă, 
cum rar se vede. Când le-am bătut în poartă, primii 
răspuns cumplit: 

„Nu stăm de vorbă cu ucigaşul lui Teodosie!”... 

Mult mă ustura asemenea mincinoasă, vicleană şi 
aiurită învinuire, scornită de Mehmet-beg şi de 
ticăloşii din juru-i, împrumutată de dăneştii care 
lucrau neostoit ca să-mi păteze cinstea şi omenia, şi 
să acopere, cumva învinuirea adevărată, că l-au 
trimis pe sărmanul nevârstnic la Istambul fără o 
pază mai acătării, lepădându-l, cu ştiinţă ori din 
prostie, în mânile lui Mehmet-beg, călău de voievozi. 

În Sibiu, în două zile m-am plimbat prin faţa 
locuinţei doamnei Despina, până văzui domniţele 
ieşind, însoţite de o slujnică săsoaică, naltă ca un 
plop şi zdravănă ca un luptător în circ. M-am 
apropiat şi le-am grăit prieteneşte: 
„Sunt român de neam şi mult doresc a vă vorbi”. 
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Domnița cea frumoasa m-a luminat cu ochii ei 
mari, strălucitori şi cu zâmbet binevoitor, îmi dădu 
răspuns: 

„Maica nu ne îngăduie a sta cu bărbaţi 
necunoscuţi de vorbă, în uliţă”. . 

„Ştiu, rangul de domnitțe”... 

„Ne cunoşti?” 

„Sunt Radu, voievod la Târgovişte”. 

Numele meu le încremeni. 

„Cutezi?! mi-a strigat, furioasă şi înspăimântată 
domnia cea urâţică. Piei din faţa noastră, 
ucigaşule!” 

Nu mă aşteptam la asemenea duşmănoasă primire 
din partea unor copilandre. Totuşi, n-am dezarmat: 
le-am aţinut calea şi-am grăit cu durere multă: 

„Prea bunele şi frumoasele mele domniţe, tocmai 
de asta cutezai a vă opri: să vă jur că nu am niciun 
amestec în pieirea lui Teodosie. Că acea nenorocire 
a ieşit din mişelească lucrare a celora cu care eu mă 
bat, de patru ani, în necurmate războaie, cum veţi fi 
auzit. lar acum, pentru că însumi i-am smuls mâna 
dreaptă şi l-am scos din lupta cu arma, a întețit 
drăceşte războiul pârilor, zavistiei, minciunilor, 
uneltirilor, războiul vicleniei întru acelaşi scop: 
înrobirea "Ţării Româneşti la picioarele sultanului”. 

Nu ştiu ce-au înţeles domniţele din repezita-mi 
vorbire, nici ce-a gândit săsoaica, dar m-au 
împresurat tustrele şi mi-au zis: 

„Pofteşte a vorbi cu maica noastră, doamna 
Despina!”. 

Până acasă m-au măsurat cu, priviri curioase, 
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agere, aspre, înţepoşate, ca nişte perii de curăţat 
fuioarele de puzderie. Ci eu m-am arătat încă mai 
prietenos, grăind: 

„Pe tine te cheamă Stana, iar pe tine Ruxanda”... 

„Ai ghicit”, s-a bucurat cea frumoasă. „Mare 
lucru! s-a înfuriat cealaltă. Cine nu ştie că eu, Stana, 
sunt cea urâtă?”. 

În casă, tot ea a vorbit cea dintâi: 

„Domnia-sa zice că este Radu voievod; l-am adus 
să-l vezi de-i vrednic a fi dat călăului ori primit ca 
soţ, văduv fiind domnia-sa”. 

Uimit de asemenea neobişnuit de îndrăzneață 
înfăţişare şi vorbire, speriat de asprimea privirilor 
doamnei Despina, căzui în genunchi şi cerui iertare. 
Cu mâinile împreunate, cu faţa către icoane, am 
jurat, cu tot focul inimii, pentru nevinovăția mea. 
Arătai doamnei marea mea părere de rău, că n-a 
binevoit a veni la Târgovişte sau măcar în casele 
măriei sale de la Curtea de Argeş, precum de mai 
multe ori am poftit-o: 

„Rău îmi pare că n-ai cunoscut-o pe Voica, 
preabuna mea soţie, care multe ar fi învăţat de la 
măria-ta, soaţa înţeleaptă a celui mai înţelept şi mai 
cărturar dintre toţi voievozii trăitori până acum în 
Ţara Românească”. 

Vorbeam din inimă, cu  înlăcrămare. Ochii 
domniţelor s-au îmblânzit; pe chip li se scriau 
semnele înţelegerii şi ale îndurării. Măria-sa m-a 
lăsat în genunchi, până mi-am sfârşit vorbirea; dar 
nici când îmi făcu semn să mă ridic, nu mi se părea 

„că mă crede nevinovat. Doar când mă, pofti să,mă 
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aşez în jeţul din dreapta, domniţa Stana a plesnit 
uşor din palme, semn de bucurie. 

Ruxanda s-a dus spre cuhnie şi repede s-a înfăţişat 
cu o chisea cu dulceaţă de chitră şi-cu patru pahare 
de apă rece, pe tavă de aramă roşcată. Le-a aşezat 
pe masa din stânga noastră şi s-a rostit, cu glas de 
aur: 

„Să-l poftim la dulceaţă, măria-ta, că în atâtea şi 
atâtea lupte câte a dat cu păgânii, Dumnezeu ştie 
de-l va fi răcorit şi îndulcit cineva măcar cu un 
pahar de apă”... 

N-am găsit cuvânt să-i răspund, după cuviinţă; şi- 
atunci iar am îrgenunchiat şi am sărutat mâna 
tinerei domniţe. Când mi-am ridicat ochii spre 
chipul ei, am simţit că privirile noastre se luptă, se 
vârtejesc, se înndoadă şi nu se pot descâlci şi 
desprinde decât cu un soi de plăcută durere. Nu ne- 
am mai privit în toată după-amiaza aceea, cât am 
stat şi am povestit despre necazurile, înfrângerile, 
biruinţele, durerile şi bucuriile mele şi ale ţării. Cu 
toată puterea minţii şi căldura inimii mele am vorbit 
despre împăcarea dintre dăneşti şi drăculeşti. 

Doamna Despina mi-a dat dreptate şi mi-a 
făgăduit sprijin: 

„Bun înţeles dacă dăneştii mai ascultă de sfatul 
meu”. 

Aflai că nu s-a întors în Târgovişte de teama mea 
şi a războaielor. 

„Şi încă îmi vine greu a crede în nevinovăţia-ţi”. 

„Măria-ta, dacă jurământul meu îţi pare sperjur, 

„cheamă călăul cetății şi. nu „mă voi. împotrivi. 
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Domniţă Ruxanda, poftim sabia mea!” 

Doamna Despina s-a ridicat în picioare, mi-a pus 
mâna pe umăr şi mi-a zis cu vorbă domoală, în care 
se împleteau durerea şi împăcarea: - 

„Tu, fecior al lui Radu voievod ai ales altă cale 
întru împlinirea domniei, decât părintele tău şi 
decât soţul meu, Neagoe vodă Basarab; ai ales calea 
războiului. Şi ştiu de la neamul meu, de la 
Brancovici, câtă dreptate ai şi tu, viteazule... 
Suntem sărace; dar cu câte avem te ajutăm să 
păstrezi domnia şi să făptuieşti împăcarea între 
neamuri”. 

„Ştiu că măria-sa Neagoe Basarab a zugrăvit 
ctitoria părintelui meu de la Dealu, acum zece ani. 
Făgăduiesc, cu mâna pe inimă, că voi pune meşterii 
să zugrăvească, pe socoteala mea, ctitoria de la 
Curtea de Argeş”. 

Doamna m-a privit cu stăruinţă, îndelung şi-a 
grăit: 

„Ar fi cel dintâi semn al împăcării noastre şi o 
dezminţire fără tăgadă a învinuirilor ce ţi se aduc”. 

Plecai din casa pribegei doamne Despina foarte 
bucuros, mult întărit sufleteşte, să nu precupeţesc 
nimic întru păstrarea domniei şi îndeplinirea 
gândurilor, pentru care mă ştiu venit pe lume. 

Întors la Târgovişte, fără ajutor de oaste şi fără 
bani, am întețit lucrarea pentru împăcarea 
neamurilor. 

Dar linişte nu avui decât până la Bunavestire, în 
primăvara anului 1524, când aflai că veneau iar 
potrivnicii cu. oşti oțomane şi cu un alt domn; adică _ 
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să-l pună iar pe Vladislav, pe care-l credeam mort. 

Le ieşii înainte şi-i hărţuii, din toate părţile, 
izbindu-i, pe neaşteptate, în scurte, aprige şi 
necruțătoare lupte: să pierd cât mai-puţini oameni şi 
să pricinuiesc potrivnicului cât mai mari pierderi. Şi 
aşa, tot hărţuindu-l l-am adus până aproape de 
Curtea de Argeş. Vorba lui Mierloi: „Oriunde călca 
ursul, tot pe jar călca”. Nu cutezam a da lupta 
hotărâtoare: erau peste cinci mii, şi eu n-aveam 
decât două mii. Şi-apoi, în tabăra lui Vladislav, pe 
lângă otomani se aflau şi cete de români şi mă durea 
inima să vărs sânge frăţesc. 

Şi parcă mi-i ruşine să spun, dar şi de data asta - 
a câtea oară? - craioveştii mă înşelară: cinci boieri 
din sfat şi câteva cete de voinici trecură de partea 
împotrivitorului meu. Aşa că, văzând că-mi scapă 
spre Târgovişte, de la Curtea de Argeş, mă retrăsei 
iară în Transilvania. 

De altfel, deşi n-aveam destulă oaste ca să-mi 
înfrunt duşmanul, totuşi mă simţeam un fel de 
voievod al Carpaţilor: Târgoviştea, Curtea de Argeş, 
Poienari,  Branul,  Râşnovul, Braşovul, Sibiul, 
Sighişoara, Vinţul, Prejmerul, Haţegul erau cetăţile 
de nădejde, unde aveam mulţi prieteni, aveam 
cetele mele, în casa mea. 

Uneori însă mi se întâmpla să mă năpădească 
deznădejdea, ca o. mâlitură cleioasă şi scârbavnică. 
Îmi ziceam: după atâtea războaie, după atâta 
neprecupeţită strădanie pe calea împăcării, iată cu 
ce mă alesei: cu un noian de nenorociri. În acele 


„momente îmi venea. să slobod căpitanii şi oltenii, să- 
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şi caute alt stăpân, iar eu să intru într-un schit din 
munte. Mai ales că Vladislav, zicându-şi domn, aşeza 
în ţară rânduiala lui. 

Alteori rău îmi părea şi n-am urmat pilda 
străbunului Vlad care judeca scurt şi hotărât, fără 
şovăire şi aspru: Eşti leneş? Țeapă! Ai furat? Ţeapă! 
Ai trădat? Ţeapă!... Dar ce-ar fi ieşit din asta? Frica 
nu-i face pe oameni mai buni, ci doar mai vicleni. Şi- 
apoi eu, cu firea mea, aş putea fi doar un [epeluş, 
ca Basarab, părintele lui Neagoe Basarab. Ţepeş, cu 
adevărat, drept şi neînduplecat, a fost numai el: 
Vlad vodă '[epeş. Şi n-a fost numai necruţătorul 
duşman al vicleniei şi al hoţiei la români, ci a ştiut 
să-l tragă în ţeapă şi pe Hamza paşa, cu toţi ai lui. 

Eu am un cuget moale, precum ceara: se 
încălzeşte la căldura bunătăţii şi se aprinde la 
gândul de dreptate, libertate, împăcare între 
oameni. 

Ştiu că uneori e foarte trebuitoare ţeapă. Dar dacă 
noi, toţi ocârmuitorii, am ocârmui numai cu ţeapă, 
până la urmă pe cine am ocârmui? N-am rămâne noi 
şi pădurea de ţepi, cu stârvuri înfipte în ele şi cu 
corbi croncănind pe deasupra? 

Am spus că Pârvu Craiovescu, cu mulţi dintre ai 
săi, se închinară lui Vladislav şi-i jurară credinţă. Îmi 
ziceam: să-l las, poate înfăptuieşte el împăcarea 
neizbutită mie. Dar iată că acest domn, în loc să 
măgulească înfumurarea Craiovescului, îi luă bănia 
şi-o dădu unui boier de al său, neînsemnat, pe nume 
Tatul, omul lui Mehmet-beg. 
lar lui Pârvu, la îndemnul drăculeştilor, i-a dat, în 
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derâdere, slujba de... postelnic de casă. Zgâriat în 
trufia lui, ruşinat şi mânios de asemenea purtare, 
trimise soli la mine, în Vinţ, rugându-mă să vin 
grabnic şi să-l alung pe Vladislav, vicleanul, 
mincinosul, sluga paşei din Nicopole. - 

Asemenea poftire mă bucura şi mă întrista, 
totodată. 

Am zis către sol: 

„A ajuns Drăgăuş la căuş? Dar, iată, acum, 
Soliman sultan ocupă, rând pe rând, cetăţile de pe 
malul Dunării: Semlin, Salankemen, Titel, Severin, 
în timp ce monarhii creştini continuă înfruntarea 
între ei, cu nătângă înverşunare. Ba, în împărăţia lui 
Carol Quintul, ţăranii s-au răsculat şi fac crâncen 
război, conduşi de cei trecuţi la legea lui Luther. Se 
spune: «Europa stă încremenită ca turturica la 
năpustirea vulturului otoman». 

Dar nu-i tocmai aşa: se caută de purici şi se 
hărăţeşte prin gard, vecin cu vecin, pentru nimica 
toată, pentru o căpuşă ori o chichiriţă, în vreme ce 
dihania cea mare sfâşie turma. 

Ştim că Soliman sultan pregăteşte cea mai mare şi 
mai nebiruită expediţie împotriva creştinătăţii; e 
încredinţat c-o va supune, fără doar şi poate. Ştim 
că întru acest scop a adus noi oşti, în Cetatea Albă şi 
Chilia fraţilor moldoveni, a întărit mult paza 
cetăților Rusciuc,. Nicopole şi Vidin, că a umplut 
Orşova, Mehadia şi Caransebeşul cu oaste, că ne 
înconjoară cu ghiarele cele mai ascuţite”. 

Aşa era. Banul Pârvu Craiovescu ştia, chiar mai 


__bine decât mine, că dacă noi, românii, ne mişcăm, 
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dacă îndrăznim ceva în coasta armiei cu care vrea 
să se năpustească în Ungaria, ne atacă în tot lungul 
Dunării, cu zeci de mii de oşteni. 

Mai mult: ca să ne ştie supuşi, din porunca 
sultanului, paşa Bali-beg de la Vidin cerea tribut 
chiar braşovenilor. Şi ca să-i silească a plăti, oprea 
trecerea  caravanelor cu mărfuri pe Dunăre. 
Simţindu-se primejduiţi, braşovenii încarcă tunurile 
de pe meterezele cetăţii, spre a se apăra de „prea 
spurcatul câine” musulman, iar burgmeşterul Hans 
Benkner mă căuta ca iarba de leac. 

Mă află trist şi cernit, nemângâiat de pierderea 
soţiei, îndurerat de soarta ţării, supărat pe boierii 
mereu nestatornici. Simţeam un gol, un pustiu 
arzător în sufletul meu. 'Totul mi se părea zadarnic 
şi netrebnic: deşertăciunea, deşertăciunilor... 

Ca să-mi mai înzdrăvenească inima, mă copleşiră 
cu vorbe de laudă şi cu linguşeli, zicând: 

„Ai câştigat zeci de bătălii împotriva agarienilor. 
Ai dovedit îndrăzneală şi vitejie. Fii, în continuare, 
scut tare la Dunăre. Arată sultanului că noi, cei din 
Carpaţi, nu ne supunem, ci ne batem. Fii ocrotitorul 
nostru! Altminteri, meşteşugurile noastre şi negoţul 
nostru stârpeşte de tot. Noi prin Galaţi, Brăila, 
Giurgiu şi Turnu respirăm spre largul lumii”... 

Dar nu de măguliri aveam eu nevoie, ci de bani, ca 
să-mi tocmesc oastea. Şi de arme aveam nevoie. 

Tot ca să mă... îmbărbăteze, sibienii îmi dăruiră o 
cruce mare de argint aurit, cinci măsuri de postav 
de Nurnberg şi alte cinci de catifea, precum şi un 


„cal cu frâu frumos, şi scump. Şi iar vorbe de laudă: 
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„Aşa ştim noi a cinsti pe vitejii apărători ai cetăţii 
şi ai vieţii noastre”. 

Îmi venea să le bag catifeaua pe gât şi să le strig: 

„Războiul se poartă cu arme! Crucile sunt pentru 
popi! catifeaua pentru jupânesele cele dezmăţate”... 

Dar cu ce m-aş fi ales? Deci am zâmbit, am spus: 

„Danke” şi am plecat. 

Aflasem, de mult, că bogaţii noştri meşteri sunt 
mai darnici în linguşeli decât în împrumuturi de 
bani şi în vânzare ieftenă de arme. 

De altfel, cuvine-se a şti, iubitul meu fiu, că 
braşovenii, ca şi venețienii, genovezii ori raguzanii 
vând bucuroşi armele făurite de ei oricui plătesc 
bine. Chiar otomanilor. Strălucirea aurului, pofta de 
câştig îi fac să uite că armele capătă glasul celor 
care le mânuiesc, că plătite sunt cu aur jefuit din 
ţări creştine, că, în curând, cu aceste arme de ei 
meşterite, vor veni otomanii asupra noastră, de istov 
să ne robească. l-am şi spus, într-o clipă de mânie, 
burgmeşterului braşovean: 

„Tocmiţi-le cât mai fără greş, ascuţite cât mai 
bine, ca mai lesne să-i fie duşmanului a cuceri 
cetatea şi a ne tăia pe toţi”. 

A rânjit Hans Benkner şi s-a rostit filosof: 

„Războiul e război şi negustoria, negustorie. 
Măcar o vreme, merg bine împreună”. 

„Da, am zis, hrănindu-se din sudoare şi din sânge 
omenesc”. 

Iar el, cu sfruntare: 

„Noi vindem armele ca să nu se învechească, 

„războinicii le folosesc ca să nu ruginească”... 
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Şi iaca aşa, ne învârtim unii în jurul altora, 
precum câinii turbaţi în jurul cozii. 

M-a chemat la el voievodul Zapolya. De faţă era 
un mare negustor pe nume Michele Bocignoli di 
Ragusa. Ne povesti despre încercările deznădăjduite 
ale puterilor apusene, în frunte cu papa Clement al 
VII-lea, de a orândui o rezistenţă a lumii creştine 
primejduită de năvala sultanului Soliman, care, 
după căderea Belgradului, porneşte asupra Budei şi 
a Vienei. Zicea, ca şi mine, că Transilvania, Moldova 
şi Ţara Românească, unite, pot alcătui un scut 
zăgăzuitor la Dunăre. A spus chiar, spre uimirea lui 
Zapolya, că aceste trei ţări fac parte din ţara pe care 
cei vechi o numeau Dacia: ab antiguis Dacia dicta. 

„Adevărat, îl încredinţai eu; iar dacă Apusul 
porneşte război împotriva năvălitorilor, noi, 
voievozii din aceste ţări române, venim la luptă cu 
cel puţin nouăzeci de mii de ostaşi”. 

„Făgăduiesc să scriu despre asta secretarului 
împăratului Carol şi să-i cer ajutor”. 

Dar cum Zapolya nu făgăduia nimic, mai stătui 
vreo cinci zile, în şovăială: să-mi refac oastea şi să 
trec munţii, ori să rămân în Vinţul de Jos sau în 
Sighişoara, ca străbunul meu Vlad Dracul, aşteptând 
vremi mai propice? 

Ci, într-o dimineaţă, mă căută Mierloi Pribeagu. 
Venea de la Târgovişte. Îmi era, cumva dor de el; îl 
poftii cu o ulcică de Târnave. Mă înştiinţă că 
Vladislav îşi dădea arama pe faţă: „taie boierii ca pe 
berbeci. Pârvuleştii, adică prietenii şi rudele lui 


„Pârvu. Craiovescu, banul, au fugit din „Cetatea, de 
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scaun şi s-au ascuns în Oltenia. Drăculeştii îl 
învinuie de mişeleasca ucidere a Bădicăi, iar 
Craioveştii s-au convins că Mehmet-beg Ciungul 
este om păgân şi zălud, nepomenit-de primejdios şi 
de fapt stăpâneşte ţara cu sabia lui Vladislav. 

„Drept aceea toţi aşteaptă ca măria-ta să treci iar 
munţii şi, descălecând, pe Vladislav să-l alungi, să 
tai şi cealaltă mână a Ciungului, şi chiar capul... Te 
văd îndurerat şi mâhnit, mărite. Te doare moartea 
prea bunei doamne Voica. Te frământă grija 
coconilor, orfani şi micuţi. Drept aceea, aici lângă 
această ulcică de vin, cerc a izvodi cântec de- 
mbărbătare”. 

Şi glasul lui ca mierea, s-a prelins pe stihuri ca 
acestea: 

„Radule, măria-ta, / Tu de-o parte nu mai sta, / 
Minuni nu mai aştepta / Că te prinde Vladislav / Şi 
te-nchide-n loc jilav... / Foaie verde şi-un dudău, / 
Vladislav vodă cel Rău, / Vinde ţara turcilor, / Pe noi 
ne dă furcilor!... / Radule, măria-ta, / Rogu-te a ne- 
asculta... / Tânăr voievod, / Iubit de norod, / Pentru- 
a cincea oară, / Din Carpaţi pogoară / Lerui-ler... / 
Totdeauna treaz, / Tânăr domn viteaz, / Buzdugan 
vrăjit, / Şi nebiruit, Prin codri străluce, / Libertate- 
aduce, / Buzdugan de fier, / Inălţat spre cer, / Lerui, 
Doamne, ler... / Treci munţii, măria-ta, / Pe Bădica-l 
răzbuna, / Țara -ne-o mântuie / De focul ce-o 
bântuie... / Zvârle buzduganu-n cer, lerui, Doamne 
ler, / Pân'ce toţi duşmanii pier”. 

Mi-a zis cântarea sau colinda asta de trei ori, 


„balsam pentru inima mea, rugându-mă, s-o murmur . 
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odată cu dânsul, ca pe-un leac sufletesc. 

Se întâmplă ca a doua zi să mă poftească doamna 
Despina în vizită, la Sibiu. 

Mă cinsti, la masă, cu bucate alese, pregătite de 
domniţele Stana şi Ruxanda. Vorbirăm despre 
multele necazuri îndurate de noi toţi, şi, mai ales, de 
primejdia cea mare, năpustită asupra Evropei. Am 
zis iară: 

„Numai împăcarea dintre neamuri şi unirea 
cestor trei ţări române ne poate izbăvi. Deci trebuie 
să pornim cu stingerea vrajbei dintre dăneşti şi 
drăculeşti”. 

„Tocmai pentru asta te-am poftit la noi, se 
destăinui doamna Despina; regele Ungariei mă 
roagă a primi gineri pe Ştefăniţă şi pe tine. Cumnaţi 
fiind, veți lupta uniți împotriva sultanului. 
Primeşti?”. 

„Dacă prin asta pun încă un temei împăcării, 
primesc. Cu toate că la multe mă gândisem, dar la o 
căsătorie cu fiica lui Neagoe Basarab, nu!... Să nu 
se supere domniţele”... 

La plecare, domniţa Stana, mi-a şoptit, dându-mi 
cuşma: 

„Mă bucur că mă voi mărita cu tine, Radule!”. 

Drept să spun: cutezarea asta m-a cam ameţit. Pe 
urmă mi-a venit să râd. 

A doua zi am pus şaua pe Şoiman şi am trecut, cu 
grăbire, cu neastâmpăr, la strângerea căpitanilor şi 
a oştenilor care, şi ei, asta aşteptau: porunca mea să 
trecem Carpaţii. Aşa, în trei săptămâni, am fost 
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Ceasul al zecelea 


Furaţi de povestirea voievodului, abia auzirăm 
cele trei bătăi ale ornicului din turn. Şi poate nici n- 
am mai fi gândit că a trecut şi ceasul al nouălea, 
dacă jos, între împrejmuitori, nu s-ar fi iscat zarvă 
mare, strigăte şi horcăituri beţive, ameninţări şi 
sudălmi dezmăţate. Mă temeam c-au şi pornit 
împotrivă-ne să ne ucidă, înainte de împlinirea celor 
douăsprezece ceasuri... făgăduite. Şi pentru că, în 
clipa când călugărul de strajă a deschis uşa, vântul a 
adus duhoarea grea de ţuică, mi-a venit să spun: 
beţivii sunt totdeauna grăbiţi. 

Călugărul a întins mâinile spre focul din vatră, să 
prindă un dram de căldură, apoi şi-a arătat teama 
că, judecând după mulţimea slujitorilor grămădiţi la 
poartă, nu ne mai cruţă niciun ceas. 

Măria-sa l-a ascultat şi i-a poruncit să străjuiască 
mai departe: 

— Dacă ti-i frig, călugăre, îmbracă dulama mea. 

— Nu cutez: strai domnesc... 

— Cutează! Şi a ta să fie... Apoi întorcându-se 
către cocon: Ai obosit, copilul meu? 

— Da, tată; dar cine poate dormi când tu 
povesteşti atâtea întâmplări răscolitoare, iar de jos 
oameni răi şi ucigaşi strigă vorbe cumplite? 

— Deci să mai povestesc? 

— Da, măria-ta. 

— Stareţe, dumneata asculţi? 

— Ascult, doamne; dar. mai, mult îmi, aud 
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clănţănirea dinţilor de frică... Şi mă minunez cum, 
sub asemenea ameninţări, poţi povesti; nu încurci 
nici cuvintele, nici gândurile. 

— Eu nu mă tem de moarte, stareţe. Sunt demult 
cununat cu ea. Silă mi-i că mă răpun nişte ticăloşi-şi 
nişte mişei, din porunca unuia din cei mai mari 
netrebnici zămisliţi pe acest pământ. 

O poruncă lăuntrică m-a împins a grăi, cu toate că 
ştiam, demult, că măriei sale nu-i plăceau laudele: 

— Cum oare, voievod ager şi viteaz, bun şi 
îndatoritor, cinstit şi drept până la uimire, ostaş 
înţelept şi cavaler fără pată, să aibă soartă amară ca 
aceasta? Eşti un neobosit luptător pentru dreptatea 
şi mândria noastră. Te-ai învârtejit de zeci de ori, cu 
sprinteneala ghepardului şi cu iuţeala şoimului, 
numai pentru binele altora. Cine te vede acum, 
ţinând, cu duioşie şi cu înlăcrămată durere, odrasla 
în braţe, înţelege că eşti întruchiparea omului de 
omenie. Ce orbi, ce mişei sunt cei care ne pândesc 
la poalele Cetăţuii, că nu văd, nu pricep că ţin 
încercuit, cu gând ucigaş, un bărbat cutezător, 
hotărât a se bate, până la jertfa de sine, pentru 
izbăvirea ţării de duşmani. 

— Nu, cavaler Antonie! Am multe, multe păcate. 
Şi cel mai greu se numeşte îngăduinţa. Trebuia să- 
mi amintesc, de mai multe ori, că-s strănepotul lui 
Vlad "Ţepeş şi să iau învăţătură de la el. Asta o spun 
şi pentru fiul meu; să ia aminte! 

Voievodul loan Zapolya, încredinţat că Vladislav 
era umbra lui Mehmet-beg, precum acesta umbra 

~ padişahului era, de, data asta m-a ajutat cu oaste _ 
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bună. Am luat în leafă şi două sute de trabanţi şi trei 
sute de secui, din cei mai viteji. 

Auzind că vin iară cu îndrăzneală mare şi steaguri 
numeroase, că am prieteşug cu craioveştii şi măcar 
cu o parte din cei mai buni dintre drăculeşti, cei mai 
mulţi boieri şi ostaşi români îl părăsiră pe Vladislav, 
unul câte unul şi pâlc cu pâlc, fie trăgându-se spre 
moşiile lor, fie sporind tabăra mea. In jurul lui 
rămaseră doar deliii şi ienicerii trimişi de Mehmet- 
beg să-l proptească în scaunul ţării. Şi, ştiindu-se 
prea puţini, s-au tras spre Giurgiu. l-am ajuns la 
marginea oraşului. Deşi erau foarte furioşi, răi şi 
sălbateci, totuşi uşor i-am făcut una cu pământul. 

Intorcându-mă la Târgovişte, cu bine şi izbândă, în 
septembrie 1524 m-am încununat şi m-am încins iar 
cu brâu şi cu porfiră, m-am împodobit cu schiptru, 
iar mitropolitul mă mirui şi mă binecuvântă întru 
domnie aşezată, îndelungă şi rodnică. 

Imi alcătuii sfatul domnesc. Pe Pârvu Craiovescu îl 
lăsai, aşa cum dorea, ban al Craiovei. Pentru ca mă 
căina, amintind câte am pătimit, se mira de 
bunătatea mea, lăudându-mă foarte, eu îl dojenii cu 
o pildă, zicând: 

„Conetabilul de Bourbon, poate vei fi auzit, şi-a 
trădat regele şi ţara şi a trecut de partea 
împăratului Carol Quintul. După bătălia de la 
Rebecco, aflând de rănirea cavalerului Bayard, a 
venit să-şi arate părerile de rău faţă de acel om 
minunat şi cavaler neîntinat, şi a zis: «Plâng soarta 
ta, viteaz cavaler fără teamă şi fără pată!». 


„Cavalerul i-a răspuns: «Signor, eu mor ca un, om 
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cinstit, deci nu sunt de plâns, întru nimic. Milă mi-i 
de domnia-ta, care ţi-ai călcat jurământul şi ai 
ridicat arma împotriva patriei şi a regelui domniei 
tale»... 

Linişte deplină n-am avut, însă, nici acum. Că 
Vladislav şi alţi domnişori se mai ridicară împotrivă- 
mi. Venind dinspre Vidin cu cete otomane, îl trimisei 
pe Pârvu Craiovescu, cu cetele lui să-l poprească. 

Îl înfrânse uşor şi tot aşa de uşor îl scurtă de cap. 

Când îmi înfăţişă cetele de români slujitoare lui 
Vladislav, aduse să-mi jure credinţă, m-am bucurat. 
Dar foarte m-am supărat şi m-am îndurerat văzând 
cum scot dintr-o desagă capul lui Vladislav, hâd, plin 
de sânge închegat, cu ochii holbaţi, cu gura 
strâmbă, rânjită. Nu l-am văzut niciodată viu; se 
poate să fi fost un bărbat frumos, cu plete bogate, 
gălbui, cu mustață roşcată. 

L-am batjocorit pe banul Craiovei cu răstire mare: 

„Crezi oare că sunt Mehmet-beg, care urcă spre 
rangul de paşă pe trepte de cranii româneşti? Cum 
de nu mă cunoşti? Sunt eu străneptotul lui Vlad 
Ţepeş, dar am, mai ales, sânge de la părintele meu 
Radu voievod şi de la rucăreanca mea mumă”... 

Pârvu banul s-a ferit, cu mirare: 

„Vrui să-ţi spulber grijile din partea acestui 
poftitor de domnie şi să-ţi dovedesc credinţă”. 

„Poate... Dar a ieşit aşa că-mi vine să mă întreb: 
oare capul meu stă bine pe umeri?”. 

Ci văzând că banul Craiovei taie poftitorii de 
domni fără să mă întrebe, am ţinut trabanţii şi secuii 
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Dar luptele neîncetate, sâcâitoare, îmi micşorau 
numărul oştenilor, iar datoriile se cereau plătite: 
braşovenii şi sibienii nu-mi îngăduiau nicio amânare 
şi-mi sporeau mereu camăta. 

Atunci am sfătuit cu boierii şi-am înţeles că n-o să 
ne putem bate, singuri, la nesfârşire, cu un împărat 
mare, stăpân peste atâtea ţări şi noroade. În cinci 
ani de domnie, Soliman sultan a înfricoşat toţi regii 
şi noroadele. 

Mehmet-beg îmi stă încă aici, ca un iatagan în 
coaste; e tot atât de iute în mişcări, de îndrăzneţ, de 
viteaz ca şi mine; mă întrece însă mult întru viclenie 
şi cruzime. lar acum, de când e schilod, toată 
puterea lui se tălmăceşte prin asemenea însuşiri 
sporite cu acea sălbatecă ură împotriva mea. Dar 
port în mine ca pe-o nepreţuită comoară, ca pe-o 
podoaba sufletească, mândria de a-l fi răpus, de a-l 
fi scos din luptă, de a-l fi schilodit pe cel menit de 
sultan a fi paşă la Târgovişte. Gândul şi mândria 
asta mă vor hrăni câte clipe îmi vor mai lăsa ucigaşii 
care m-au împresurat. lar după aceea să mi-o scrieţi 
pe lespedea de mormânt, să se ştie, în veac. 

Toţi dregătorii mă sfătuiră să merg la Istambul şi 
să mă închin sultanului. Altminteri Bali-beg trece 
Dunărea şi iar sugrumă ţara. Trebuia să mă umilesc, 
deşi n-am fost înfrânt. N-am fost încă înfrânt. Prin 
războiul meu am .arătat, am dovedit sultanului că 
ţara nu primeşte a fi paşalâc. Adică a arătat că nu se 
lasă ucisă. Poporul îndură poveri, îndură nevoi, îşi 
plăteşte cu sânge, cu aur, cu grâu, cu miere dorul 


„de libertate şi marea nevoie de a fi. Şi el şi ţara! „ 
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Da, dar cum să mă duc la Istanbul? 

Să intru de bună voie în gura crocodilului? 

Nu mă tem de moarte, ci mă doare umilinţa. 

Totuşi a urma singur războiul cu Soliman însemna 
o necugetare sfârşită cu robia şi pustiirea ţării; în 
câteva săptămâni, tăvălugul otoman se răstoarnă 
peste noi, întru a noastră de istov strivire. 

Deci, ce-i de făcut? 

Cu bani şi daruri trimise la Vidin, lui Bali-beg, 
Pârvu Craiovescu îmi deschise calea împăcării cu 
sultanul. Îmi trimise chiar cuvânt de firitisire pentru 
că arăt cuminţenie şi las arma jos. Sultanul tocmai 
asta dorea: să nu aibă niciun necaz cu românii, aici 
în latura dreaptă. Voia linişte şi se mulțumea cu 
plata tributului. Bali-beg sta chezaş pentru mine. 

Şi aceasta, în fapt era o biruinţă. 

În luna lui august 1525, mă gătii de călătorie până 
la Edirne, adică Adrianopol, unde se afla tabăra 
sultanului în zilele acelea. Îmi rânduii o suită cât 
mai strălucită; să vadă padişahul că sunt domn de 
țară românească. 'Treburile domniei le lăsai în 
seama banului Pârvu Craiovescu şi a lui Drăgan din 
Merişani; adică un dănesc şi un drăculesc. Mă 
însoțea, pe vreme de iarnă, Neagoe din Periş, în 
rang de vistier. 

In călătorie nu am avut alt necaz decât o ciocnire 
cu nişte lotri acângii, la trecerea munţilor Balcani. 
Sultanul m-a primit pe cuvântul lui Bali-beg, dar 
numai după ce Neagoe vistier împărţi pungi de 
galbeni, în dreapta şi-n stânga, printre slujitori. Ci, 
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ştiu turceşte, a zis în veliglas: 

„Frumos bărbat, ghiaurul!”. 

Ci eu i-am răspuns în grai otoman: 

„Mă plec în faţa măritului padişah, cuceritorul 
Belgradului şi al Ostrovului Rodos, cu nebiruita lui 
cetate”... 

Nu ştiu de i-a plăcut ori nu linguşirea mea, căci a 
rostit aspru poruncă: 

„Jură!”. 

„Jur credinţă marelui sultan Soliman, stăpânul 
lumii!” am rostit, cu tremur în glas, vorbele pe care 
le spusesem de zeci de ori în gând, ca să nu le 
greşesc. 

A mai spus: 

„Cunosc hainirea ta. Te-ai bătut voiniceşte, cu 
Mehmet-beg, paşa la Nicopole, şi prieten al meu. 
Ştiu şi păţania lui. Pentru că ai venit la aman, îţi 
laud vitejia şi-ţi osândesc hiclenia. Marele vizir 
Ibrahim paşa te va înştiinţa despre condiţiile 
închinării”. 

Mi-am plecat genunchii şi am sărutat pulpana 
sultanului. Acesta a fost cel mai greu, mai umilit, 
mai înjosit, mai negru minut din viaţa mea. 

M-am supus, cu nădejdea tainic ascunsă în inima 
mea că mă voi răzbuna, totuşi, cândva. Căci eu, 
fiule, de când mă ştiu pe lumea asta am urmărit 
pasărea măiastră a dreptăţii şi şoimul libertăţii. 

A surâs, măria-sa; surâs amar. Şi a netezit, 
mângâietor părul şi obrazul coconului. Apoi a urmat 
cu glas schimbat: 

„= Treceam Dunărea înapoi. şi mă. gândeam: 
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marele vizir mi-a îngăduit să ţin oştire până la 
douăzeci de mii, adăugată cu două mii de trabanţi, 
şi încă cinci sute cu arcănarii şi buzdugănarii mei. 
Să ţin oştirea asta pe sama ţării,- dar s-o pun în 
slujba sultanului, gata oricând să merg împotriva 
celora care va merge şi el, sultanul. Adică împotriva 
Evropei creştine. 

Intram în Cetatea mea de scaun, dar parcă 
mergeam de-a îndărătele ori aveam capul cu faţa 
sucită la spate. Grea povară pentru sufletul meu: să- 
| păzesc pe voievodul Zapolya, ca nu cumva să se 
alăture regelui Ludovic al Ungariei. Adică să mă 
port tocmai aşa cum nu voiam. Se spune că acei 
care sluţesc frumuseţea sunt ucigaşii cei mai fără 
drept de iertare. Dar oare pot fi iertaţi cei care te 
silesc să ucizi omenia? 

Chinuit în cugetul meu, la Târgovişte l-am mustrat 
aspru pe vistierul Neagoe din Periş, când mi-a 
înfăţişat socotelile; prea darnic cu dregătorii 
otomani: golise visteria ţării, de multe ori fără 
chibzuială şi fără să mă întrebe. Imi trebuia aur 
pentru oaste, pentru zugrăvirea ctitoriei de la 
Curtea de Argeş, pentru întreținerea curţii 
domneşti, pentru nunta cu o domniţă basarabă, 
„nunta împăcării între neamuri”, cum începea s-o 
numească lumea. 

În cugetul meu se zbăteau gândurile ca peştii 
prinşi în vârşă. Imi părea rău că mă certam cu unii 
prieteni dintre drăculeşti. Mă supărau mai cu samă 
acei care mă întrebau, cu ciudă sau cu răutate, sub 
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neamuri: 

„Crezi că-i cu putinţă? Nu vezi că înverşunările se 
izvodesc mereu, ca vânturile cele rele?”. 

Mă dojeneau şi cu altă întrebare, la care nu 
puteam, nu trebuia să dau răspuns făţiş: 

„Cu ce gând ai primit a ţine oaste?”. 

Chiar omul meu de casă, Neagoe din Periş mă 
şfichiuia: 

„Cine aleargă după doi iepuri”... 

„Neagoe, prietene, ajuns-am oare aşa de obosiţi 
de neîncredere şi de îndoieli, aşa de roşi de laşitate 
încât să nu mai avem dreptul de a crede că, măcar 
uneori, omul poate îndrăzni şi ceea ce nu-i cu 
putinţă?”. 

Apoi, ori de câte ori îmi aminteam de moartea lui 
Vladislav, mă usturau părerile de rău. Această 
usturare s-a întețit când logofătul mi-a spus că, în 
taină, el a scris burgmeşterului Hans Benkner din 
Braşov că râvnea, mai mult ca orice, să scoată ţara 
„din gura vrăjmaşă a afurisiţilor agarieni”, iar cât 
priveşte Transilvania o dorea unită cu [ara 
Românească, alcătuind una singură, ca „să ne 
putem apăra de vrăjmaşii noştri şi ai legii creştine, 
de turcii agarieni”. 

Ca să pun temei sufletesc împăcării, fără zăbavă l- 
am poftit pe meşterul zugrav Dobromir de la 
Târgovişte să înceapă lucrul întru desăvârşirea 
împodobirii ctitoriei de la Curtea de Argeş. După ce 
i-am văzut schiţele, l-am trimis la Sibiu să primească 
şi încuviințarea doamnei Despina. S-a întors însoţit 

„de Ruxanda. Am alergat la Argeş, să urez domniţei 
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bun venit şi s-o găzduiesc eu însumi. Am găsit-o mai 
binevoitoare, mai gingaşă, mai frumoasă, decât la 
Sibiu. După ce am ascultat lămuririle meşterului 
Dobromir despre cele dorite de doamna Despina în 
rânduiala zugrăvelii şi am chibzuit cum se vor 
împlini, am ieşit afară din biserică, ne-am plimbat, 
am privit, am admirat frumuseţea zidirii, apoi ne-am 
rezemat de stâlpii de marmoră ai aghezmătarului şi 
am povestit îndelung. Adică ne-am destăinuit unul 
altuia. Mi-am amintit de sărbătoarea de la 
târnosirea acestei ctitorii, am cuvântat despre 
slujbele primite de la părintele său, Neagoe 
Basarab, şi mai ales despre dorinţa lui de a curma 
sfada şi ura ucigaşă dintre neamuri. Ea m-a întrebat 
amănunte despre războaiele mele, despre rănile 
primite, despre gândurile călăuzitoare întru 
împlinirea domniei. 

„Gândul meu cel mai arzător, i-am spus, este 
acum să astâmpăr dihonia dintre dăneşti şi 
drăculeşti, care aşa de mult strică nouă tuturor şi 
ţării”. 

„Şi cum crezi că vei izbuti?” m-a întrebat surâzând 
a neîncredere. 

„Izbutesc, domniţă, dacă mă ajuţi”. 

„Cum?” 

„Primul pas, prea frumoasă domniţă, este să fii 
soția mea şi doamna ţării”. 

Ruxanda a mărit ochii, a rotunjit buzele şi-a 
tremurat nările a mirare, a mândrie şi chiar a 
plăcere. 

„Crezi că aş primi?” 
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„De ce nu? am zâmbit, cu o prefăcută umflare în 
pene, apoi şfichiuindu-mă singur: Văduv sunt, am eu 
vreo doisprezece ani mai mult decât tine”... 

„Eu te văd tânăr şi te ştiu viteaz, înţelept, bun; dar 
cuvine-se să afli că părintele meu m-a juruit lui 
Bogdan vodă, chiar din ziua naşterii, pentru fiul său 
Ştefăniţă de la Moldova”. 

„Da?” 

„Da; iar Ştefâniţă mi-a şi trimis vorbă că vine să 
mă ia, îndată ce sfârşeşte războiul cu tătarii”. 

„Războaiele... nu se sfârşesc aşa curând”. 

„Asta însamnă să mă călugăresc?”. 

„Nu, însamnă să binevoieşti a fi doamna mea, la 
Târgovişte. Şi cât mai curând”. 

S-a desprins de lângă stâlp şi a pornit singură 
spre casa domnească, unde o găzduisem. 

N-am urmat-o, ci doar am privit-o cum se pierdea 
prin vălurile înserării şi mă miram de ce i-am vorbit 
cu atâta hotărâre. Mi-ar fi părut foarte rău s-o fi 
supărat. 

A doua zi a poftit s-o văd, înainte de a pleca în 
Târgovişte. 

„Dacă ar fi trăit părintele meu, a grăit ea, altfel se 
petreceau lucrurile. Ţie pot să-ţi spun: mă tem de 
Ştefăniţă. Se zice că-i demoniac. Dacă mă iei 
doamnă, îmi salvezi viaţa. Dar ia seama: avea-vei 
necazuri cu el”. 

„S-ar putea, am surâs şi iar m-am grozăvit: Nu mă 
crezi în stare a te cuceri şi cu arma?”. 

„Ba da, dar sfadă între ţări pentru o domniţă”... 

„Ca în povestea, Troadei, am glumit eu, dar mi-am 
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luat vorba înapoi: Nu eu voiesc asta, Ruxanda. Eu te 
aduc în casa mea ca pe-un crin al păcii”. 

„Şi dacă nu sunt decât cucută?”. 

Pentru că am tăcut, a urmat tot ea: 

„Ci voi face aşa cum mă va povăţui mama, doamna 
Despina. Îmi eşti drag, dar mă tem. Nu de tine, ci de 
cei din juru-ţi”. 

„De care anume?”. 

„De mai mulţi, dar îndeosebi de Neagoe din 
Periş”. 

„Nu se poate! E omul meu de casă, prieten 
vechi”... 

„Iertare, dar în juru-i se simte un fel de duhoare 
de făţărnicie... Şi de sora mea Stana mă tem”. 

M-am mirat, dar n-am stăruit; mi se părea o 
domniţă năzuroasă şi închipuită. Dar... 

Voiam deci împăcarea, cât mai temeinică şi mai 
repede. L-am rugat pe Zapolya să stăruie pe lângă 
doamna Despina să mi-o dea pe Ruxanda, nu pe 
Stana. Mi-a împlinit ruga şi a făgăduit miresei 
moşiile şi castelele din Alvinţ şi Vurpăr. 

Banul Pârvu s-a arătat, de asemeni, foarte bucuros 
de atare înrudire: 

„Nici că se putea o treabă mai bună”... 

De asemeni, patriciatul Sibiului a făgăduit să 
plătească toate cheltuielile de nuntă ale miresei. 

Dar vremurile se tulburau şi primejdiile sporeau, 
zi de zi. Ştiam din călătoria mea până la cortul 
sultanului, la Edirne, că armia otomană, îndreptată 
împotriva Evropei era uriaşă. Că Soliman voia să 


„ajungă la Belgrad şi, de acolo, în vară, să năvălească 
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în Ungaria şi să cucerească Buda. Văzusem cu ochii 
mei pregătirile acestei năpustiri, cu întâiul pas peste 
ţara noastră. 

Drept aceea, fără zăbavă, dar şi în cea mai mare 
taină, cerui prietenilor să trecem la faptă. Prin loan 
Bocoşniţă, „husarul de curte”, am iscălit tainică 
înţelegere cu regele Ludovic al Ungariei. Se 
prevedea ca noi cei care ocârmuim norodul vechii 
Dacii, adică Zapolya, voievodul Transilvaniei, 
Ştefăniţă, voievodul Moldovei, loan Drag, voievodul 
Maramureşului, şi cu mine, domnul Ţării Româneşti, 
să lovim, fără zăbavă, armia sultanului la Dunăre: la 
Rusciuc, Nicopole, Vidin. Să poprim orice corabie 
otomană care ar pluti spre Belgrad. Să adunăm cât 
mai multă oştire în Banat, întărind cetăţile Orşova, 
Mehadia, Caransebeş, Timişoara. Totodată, în 
alianţa noastră, prin Ludovic regele Ungariei, 
ceream lui Ferdinand de Austria să vină în Slovenia, 
măcar cu 50 000 de călăreţi şi trabanţi, pălindu-l pe 
Soliman în aripa dreaptă. Aşa, izbit din trei părţi, îi 
smulgem toţi fulgii. Semnalul acestei porniri să-l 
dea arhiducele Ferdinand şi cumnatul său regele 
Ungariei. Noi să fim gata şi să aşteptăm semn de la 
dânşii. 

Despre asemenea treburi de alianţă şi război 
ştiam numai eu, Neagoe din Periş şi braşoveanul 
Hans, suveica mea de ţesut pânza alianțelor, 
alergător sub felurite înfăţişări şi nume, în Alba 
Iulia, Sibiu, Braşov, Suceava şi Târgovişte. Pe tine, 
Antonie, te trimisesem la Sighişoara, să tocmeşti 

„şapte harabale cu, postav, de „fapt cu. săbii şi 


nTa 


la = ni PAR A a” e- 


arbalete, bine ascunse în cele suluri de țesătură. 

Toate păreau că merg bine; dar, dintr-odatā, mă 
trezii, la Afumaţi, unde mă aflam întru pregătirea 
oştenilor, cu beiul de Rusciuc. Arăta binevoitor, dar 
mi te ceru ostatic, Vlade, întru adeverirea şi păzirea 
credinții mele faţă de padişah. Mult m-am înfurcat 
cu acel bei şi mult l-am rugat să nu-mi ceară 
feciorul. Am jurat că n-am alt gând decât să-mi 
feresc ţara de jaf şi de război. Că dacă sultanul 
porunceşte să vin cu oastea la Belgrad, într-o lună, 
cel mult două, sunt acolo. Sporesc birul cu încă o 
mie de galbeni. 

Dar beiul una ştia: zălogirea fiului, tocmai pentru 
a nu se îndoi nimeni de buna mea credinţă. 

Mi se sfâşia inima de durere. 

Judecai: dacă mă împotrivesc mai mult, bănuielile 
sultanului sporesc; dacă popresc ori pun în ţeapă 
solia, primejduiesc nu numai domnia mea, ci şi 
alianţa cu Zapolya, regele Ungariei şi Ştefăniţă; 
dacă pornesc singur, paşa din Nicopole şi cel din 
Vidin, îmi pârjolesc ţara. 

Sfatul boierilor a fost să împlinesc porunca 
padişahului, fără cârtire. Aşa a trebuit să te trimit 
zălog, fiule, cu spaima în oase, că te-aş putea pierde, 
pentru tainele şi jurămintele mele nevoit strâmbe. 

Ştiindu-i eu pe otomani bănuitori din fire, n-am 
crezut că vreunul dintre ai mei m-ar fi vândut. 

În schimb, gândeam că într-asta era... mâna 
Ciungului, neobosit întru râvna de a dobândi 
scaunul paşalăcului de la Târgovişte. De altfel, 
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Iusuf, neguţător de oi din Vidin, prieten şi cu fratele 
meu Mircea, mare gelep, adică neguţător de oi, că 
Mehmet-beg tinea pe lângă sultan un slujitor, plătit 
anume, ca să-i amintească făgăduiala că-l ajută cu 
oaste să ocupe Țara Românească şi paşalâc s-o facă. 

Deci, ţi-am dat însoțitor pe Stroe Buzoianul şi te- 
am trimis la loc de mare primejdie pentru zilele tale. 
Neagoe din Periş a spus atunci aşa: 

„Bine ai făcut, măria-ta, că ţi-ai zălogit coconul; la 
adăpostul vieţii acestui prunc, noi putem lucra mai 
în voie”... 

Am zâmbit cu durere: 

„Slabi suntem, spătare, şi urgisiţi, dacă trebuie să 
ne... adăpostească un prunc? Dar, uitându-mă la 
tine, mă încredinţez că omul care-i mereu zâmbitor, 
trăieşte de două ori viaţa, cu toată dulceaţa şi 
amărăciunea ei”... 

Acum să mă întorc cu povestirea la căsătoria cu 
Ruxanda. 

În a doua săptămână după încuviințarea doamnei 
Despina a nuntirii mele cu domniţa cea frumoasă, s- 
a aflat la Suceava. 

Şi, după alte două săptămâni, în plină iarnă, îmi 
sosi ştirea că Ştefâniţă pradă şi arde ţara dinspre 
răsărit. 

leşindu-i în cale cu zece stoluri de oaste, îl 
întâmpinai la Târgşor. Trimisei solie să-i aflu 
gândurile. Mă pofti la el în tabără. M-am dus, deşi 
unii ziceau că-mi primejduiesc viaţa. Zisei: 

„Vrednicul meu  înaintaş, Neagoe Basarab 

„înțeleptul, ne învaţă că: «nici voi, să fie vărsare de 
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sânge, nici să se ude mâinile mele de sânge de om». 
Dar încă de frate”. 

Întâi, Ştefăniţă mi-a cerut să stric logodna: 
Ruxanda era juruită lui, din leagăn. I-am spus că 
prin această căsătorie voiesc a împăca pe dăneşti cu 
drăculeştii, că am dobândit încuviințarea regelui 
Ungariei, sub a cărui ocrotire se află familia lui 
Neagoe Basarab. Că am şi trimis sol pe Şerban 
postelnicul s-o aducă la Târgovişte. 

S-a înfuriat ca un tigru înţepat de viespi. A urlat la 
mine. Mi-a zis tâlhar şi turc blăstămat, pentru că-mi 
iau drept cadână pe cea mai frumoasă domniţă din 
lume, sortită lui de însuşi Dumnezeu. Nici când nu 
mi-a spus cineva cuvinte atât de rele şi urâte. 
Spumega de furie turbată. Ameninţa că-mi 
pârjoleşte ţara până la Craiova, şi-mi trece toţi 
dregătorii prin spadă. 

Mă temeam, dar nu arătam. l-am răspuns că 
lumea îl ştie ca pe un tânăr deosebit de îndrăzneţ, 
de viteaz: 

„L-ai înfrânt pe Albu hantătar!”. 

Parcă s-a mai domolit; totuşi mi-a zis că-s om fără 
noroc şi deci Ruxanda nu va găsi nicio bucurie la 
sânul meu. Şi, deodată, vorbi negustoreşte: 

„Dacă ţi-o las, cu ce mă răsplăteşti?”. 

„Cere-mi”, am răspuns, foarte hotărât. 

„Pribegii cuibăriţi la tine!” 

„Nu-mi ceri prea mult?” 

„Nu! Sunt rebeli şi voi să-i scurtez de cap”. 

„O lege a omeniei mă opreşte să-i dau!”. 

„De ce omenia, asta nu te-mpiedică. să-mi furi 
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logodnica?”. 

Cu greu l-am potolit din nou, vorbuidu-i despre 
farmecele armencei Nuvart, ibovnica lui din Hârlău. 

„E ţiitoarea mea! s-a fălit. Mi-a făcut şi un cocon! 
De unde-o ştii?”. . 

„Din zvonuri. Te poți numi fericit că ai aflat 
asemenea muiere, măcar că-i din oameni de rând, 
neguţători”. 

„Da... Se vede că nu-i cu putinţă şi soaţă şi ţiitoare 
frumoasă”. 

Zărindu-i sclipiri blânde în privirea piezişă şi cam 
holbată, am căutat să-l cuceresc cu totul. Îi vorbii 
despre primejdiile mari care ameninţă, în fitece 
clipă, ţărişoarele noastre, îl lăudai pentru biruinţa 
împotriva celor patru mii de turci care se întorceau 
din pradă din Polonia, pe Prut, la vale: 

„Da, da! l-am spârcuit şi nimicit pe toţi!” 

„Vezi, măria-ta? Numai de-alde astea de-am face, 
mult ne-ar slăvi lumea. Noi, aici, la Dunăre, suntem 
scut Evropei. Dacă regele Ungariei ridică cincizeci 
de mii, Ferdinand de Austria cam tot atâta, Zapolya 
şi cu mine cu câte treizeci de mii, adăugând câteva 
mii juzii şi cnezii din Hunedoara şi Banat, şi cu 
treizeci de mii ai măriei tale”... 

„Ridic! Dar nu treizeci, ci patruzeci de mii: 
douăzeci le ţin la Nistru împotriva tătarilor şi 
douăzeci merg cu mine în Ungaria, unde ştiu că 
atacă Soliman sultan!”. 

„Foarte bine, măria-ta! O sută de mii de pe 
teritoriul românesc, cu o sută de mii din Ungaria, şi 


„Austria fac, două sute de mii. Deocamdată, sultanul 
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nu poate avea atâţia. Iar dacă, atunci când intră în 
Ungaria, îl izbim din faţă, din coaste, din spate, îl 
împotmolim în mlaştinile Tisei şi-i nimicim toată 
armia... Apoi trecem Dunărea, recucerim Belgradul 
şi-l apărăm precum lancu Corvin de la Hunedoara. 
Aici ne unim oştirile şi pornim expediţia, ca în 1444; 
dar nu spre Varna, ci spre Sofia şi Adrianopol, 
nădăjduind că, dinspre Salonic ne vin în ajutor 
italienii, venețieni, genovezi, amalfitani, pisani”... 

Rostirea înflăcărată a planului meu i-a aprins 
închipuirea. Ochii i s-au mărit şi mai tare. Nările şi 
buzele au început să-i tremure, mărunt, pătimaş. A 
sărit în sus, vifor: 

„Aşa vom face! Împlinim planul bunicului meu, 
bunul şi viteazul Ştefan vodă, biruitorul de la Vaslui 
şi de la Dunăre. Pe el vreau să-l urmez şi chiar să-l 
întrec! Eu, nepotul său, tot Ştefan numit! Merg! 
Merg în fruntea voastră! Las Moldova în sama 
vornicului Petrea Carabăţ... Ba nu: pe vornic îl iau 
cu mine, că-i viteaz, iar lupta cu tătarii... Dar mă 
mai gândesc eu pe cine pun înlocuitor. Visarea mea 
cea mare! Pedepsirea sultanului şi spulberarea 
acestei împărăţii de războaie şi pradă!”. 

Se aprinsese şi ardea, vâlvătaie, vulcan încărcat 
de dorinţi războinice. Striga, înăbuşit, dar din 
străfundul fiinţei: 

„Eu conduc! Eu,.noul athleta Christi”... 

Am cercat să-i spun că asemenea cinste se cuvine 
regelui Ungariei sau lui Ferdinand de Austria, neam 
de cruciați. 

După o scurtă îngăimare mi-a dat dreptate. .. 


„Poţi să conduci tu, mi-a zis, că şi străbunicul tău, 
Vlad Dracul a fost cruciat”... Apoi a băgat de samă 
că: „Doi tineri de douăzeci de ani sunt sortiţi să 
biruie islamul: eu şi Ludovic, riga- Ungariei; iar al 
treilea, în vârstă de treizeci de ani, să-i sprijine din 
toate puterile!... Să ne pregătim oştile! Sărbătorim 
nunțile odată, la Focşani, după biruinţă! Până atunci 
logodnicele ne-or aştepta la Suceava şi Târgovişte”. 

În vorbirea asta, izvorâtă dintr-o închipuire prea 
înflăcărată, se afla, totuşi, mult adevăr şi multă 
tinerească dorinţă de a birui potrivnicul cel de 
nebiruit. 

Aşa, prin dibăcia mea, Stana trebuia să fie soţia 
moldoveanului. 

Eram foarte bucuros c-o salvam pe Ruxanda şi 
amărât c-o jertfeam pe Stana, trimeţând-o după un 
bărbat ciudat, când miel, când tigru. 

La astea s-a adăugat o mare mâhnire: n-am luat 
sama că oamenii lui Ştefăniţă, răspândiţi prin ţară, 
au prins patru dintre pribegi şi, cu de la ei putere, 
le-au tăiat capetele. Pentru că mi-am arătat 
supărarea, mi-a trimis, în scurt, patru dintre pribegii 
mei, să-i tai. Ci eu i-am dojenit şi i-am iertat. 

Totuşi, înfrățit cu Ștefăniță, mă simţeam ca unul 
din voievozii tineri ai marei porunci de a înălța 
spada în faţa primejdii otomane. Observam că mă 
înşiram între urmaşii lui Mircea Bătrânul, Vlad 
Dracul, Vlad Ţepeş, că-i aveam prieteni pe Ştefăniţă, 
pe loan Drag din Maramureş, pe Vlad şi Vlasie din 
Haţeg, ori juzii din Banat: Nicolae Castruţ şi loan 

„Sandru, aşa. cum, prietenie imi, arăta. şi voievodul 
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Ioan Zapolya al Transilvaniei şi Ludovic regele 
Ungariei, precum şi toți cavalerii lui, nevoiți să-şi 
apere ţara şi libertatea, chiar dacă nu-i ajută nimeni. 
Şi nu din vreo ambiţie deşartă ori din vreo sminteală 
voim a ne arunca în luptă, ci din teribila nevoie dea 
fiinţa, de a nu pieri. Şi drept răspuns, i-am amintit 
de faptele înţeleptului şi viteazului său bunic, Ştefan 
vodă, şi l-am povăţuit cu o învăţătură împrumutată 
de la Neagoe Basarab: „Nimic nu cunoaştem din 
împărații şi domnii aceia puternici, cu peceţile lor, ci 
numai faptele bune, dacă le-au făcut careva din ei, 
acelea până la sfârşit nu vor pieri”. Şi cea mai de 
neuitat faptă bună asta ar fi: zăgăzuirea năvălirilor 
lui Soliman padişah. 

Îi plăcu povaţa şi mă îmbrăţişă. 

Era zbrehud, apucat şi crud omorâtor a mulţi 
boieri, câţiva vinovaţi, alţii nevinovaţi; dar tânăr era, 
avântat, viteaz şi la războaie cu pricepere, cu noroc. 

Şi pe când noi, voievozii, ne sfădeam şi ne 
sfătuiam cu aprindere, oştenii lui şi ai mei, vorbind 
acelaşi grai, se înțelegeau, şi se împrieteneau. Iar 
vinul din Valea Mare ne-a îndemnat pe toţi, voievozi 
şi oşteni, să cântăm aceleaşi cântece. 

Dar în căsătoria cu Ruxanda s-au amestecat, cu 
rea voinţă, şi unele rubedenii de ale mele, adică 
dintre drăculeşti. Prin solii tainice o speriau pe 
doamna Despina, zicând că Ştefăniţă îi va pricinui 
mult rău, dacă nu-i dă domniţa cea frumoasă. Că 
prădarea ţării era doar începutul. Că deşi eu m-am 
înţeles cu vecinul de peste Milcov, totuşi mă voi 
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Şi, în adevăr, după ce Ştefăniţă vodă a ajuns la 
Suceava, rudele mele drăculeşti, şi-au repezit cetele 
peste Milcov, jefuind până aproape de Bârlad. Iar ca 
să mă întărâte la ceartă cu vecinul- aflai mult mai 
târziu - a lucrat cu viclenie marele postelnic Drăgan 
din Merişani. Când îl întrebai de ce a săvârşit 
asemenea mârşăvie, răspunsu-mi-a cu obrăznicie: 

„Nouă, drăculeştilor, nu ne plac împăcările pe 
care tu le tot pui la cale, în fel şi chip. Pentru noi, 
bunătatea ta-i nevrednicie şi pagubă. Ai dat ţara pe 
mâna dăneştilor, chiar înainte de a te însura cu 
Ruxanda; pe noi, rudele tale de sânge, ne scoţi la 
margine şi ne oropseşti. Ce-o să păţim după ce-ţi 
vâri în casă nadă dănească?” 

Am încercat a-i potoli furia, cu vorba bună: 
„Jupâne Drăgan, ce poate fi mai folositor şi mai 
sfânt decât pacea între fraţi?” 

Mi-a răspuns încă mai obraznic şi chiar 
ameninţător: 

„Da, da; numai vezi să nu sameni cu acel 
caraghioz care face tumbe, se dă peste cap, ca să nu 
ajungă pe butuc, cu gâtul sub secure. Şi nu trebuie 
să uiţi, mi-a zis, că la Istambul aşteaptă, uneltind, 
Moise, fiul lui Vladislav, pe care tu...” 

L-am țintuit cu privirea până s-a îngălbenit, ca 
sloiul de ceară şi-a prins a tremura, ca frunza 
plopului. M-am rostit răspicat: 

„Dacă nu pleci chiar azi la Merişani şi nu stai 
acolo, închis în conacul domniei tale, o jumătate de 
an, securea călăului va să-ţi ştie de nume”... 

~ A ieşit, în vârful picioarelor, lăsându-mi. multă 
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amărăciune în suflet. 

Dar prin ceața mâhnirii, îmi licăriră steluţele a 
două bucurii: că nu l-am dat morţii şi că mi-am 
amintit de-o vorbă de haz a fratelui meu Bădica: 

„În tinereţe, Drăgan din Merişani se lăuda, către 
toţi, că vrea să devină mare viteaz, martir pentru 
libertatea ţării şi a norodului şi a sfârşit ajungând... 
ibovnicul unei ţigănci roabe, pe care o socotea 
înebunitor de frumoasă”. 

Vorba asta a umplut Târgoviştea. Mai ales tagma 
cea pizmătăreaţă şi gureşă a muierilor mult s-a 
veselit. Soţia lui, Velica Stana, nici nu mai putea 
scoate capul în lume de ruşine. l-am trimis vorbă: să 
ştie că i-am luat dregătoria şi c-o să-i trimit, în 
schimb, pentru desfătare şi potolirea patimilor, trei 
ţigănci frumoase. 

Deci n-am ţinut sama de împotrivirea rudelor la 
căsătoria cu Ruxanda. Mai ales că regele Ludovic al 
Ungariei o povăţuia, cu stăruinţă, pe doamna 
Despina să grăbească nunțile, să ne ştie, pe mine şi 
pe Ştefăniţă vodă, rude, prieteni şi aliaţi, în războiul 
cel greu cu otomanii. Căci Soliman sultan pregătise 
trecerea Dunării, la Belgrad, şi niciuna din puterile 
apusene nu se grăbea să vină în ajutorul tânărului 
rege Ludovic. 

Încă din ianuarie 1526, doamna Despina a trimis-o 
pe Ruxanda cu .Şerban, marele postelnic spre 
Târgovişte. Dar viscolul şi înzăpezirea o opriră la 
Turnu Roşu. Fiind foarte prins cu treburile 
orânduirii cetelor cerute de sultan, cu neguţarea 

„~ grânelor şi a vitelor de pe moşiile mele, ca să strâng. 
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bani pentru oştire şi pentru zugrăvirea ctitoriei de la 
Curtea de Argeş, pe care o voiam gata la data 
nunţii, n-am putut ajunge la vreme la Turnu Roşu, 
să-mi primesc logodnica. Am. trimis, întru 
întâmpinare, prin Loviştea, trei sănii, cu strajă bună, 
dar s-au înapoiat de răul lupilor, haite mari, 
învrăjbite de foame, care mi-au sfâşiat patru cai şi 
doi străjeri. 

Speriată de iarna grea şi de greutatea drumului, 
Ruxanda s-a întors la Sibiu. 

Apoi, înaintarea armiei otomane ca o negură şi ca 
un potop înspâimânta lumea şi nimănui nu-i ardea 
de nunţi şi petreceri. Toţi şi toate păreau potrivnice 
acestei însoţiri. 

Ba muierile din neamul drăculesc spuneau că şi 
duhul Voicăi se împotrivea. 

Mulţi ştiau că am poruncă de la Bali-beg să-mi 
unesc oştirea cu cetele lui şi să merg, ca supus al 
sultanului, împotriva Ungariei. Drept aceea 
orânduiam, cu strădanie mare, tot tacâmul trebuitor 
războiului; mutam cetele din loc în loc, trimeteam 
olăcari la Dunăre, vestind că încă nu sunt întru totul 
gata, ci voi fi foarte curând. 

Dar se impunea să mă port aşa fel încât să nu se 
observe că, de fapt, aşteptam curgerea vremii şi a 
întâmplărilor; adică aşteptam, cu sufletul la gură, ca 
apusenii, în cap cu Ferdinand de Austria, să dea 
semn, semn cuvenit, să pornească în ajutorul regelui 
Ungariei, ca să pot sări şi eu, cu ai mei, odată cu 
Zapolya şi cu Ștefăniță. Deci, prefăcându-mă a fi 


„credincios. sultanului, întârziam cât mai, mult 
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trimiterea cetelor la Vidin, unde se afla tabāra lui 
Bali-beg, gătită să atace Orşova şi Banatul. Dar... 


Ceasul al unsprezecelea 


Cele cinci bătăi ale orologiului din turn, vestind că 
începea ceasul al unsprezecelea, m-au înspăimântat 
şi mi-au pricinuit un adaos de ascuțită durere: am 
înţeles că măria-sa nu va avea răgaz să-şi sfârşească 
povestirea, iar prin asta mi se părea că ticăloşii de 
jos vor a-l ucide de două ori. Se vede că şi voievodul 
gândea la fel, de vreme ce a vorbit aproape fără 
întrerupere, încă de pe când ornicul ajunsese la 
lovitura a treia: 

— Dar, iată că ruga fierbinte şi deznădăjduită a 
regelui Ludovic către creştinii apuseni, către 
împărat şi către papă a sunat în gol, ca un clopot de 
spaimă şi de jale într-o peşteră pustie. Ferdinand de 
Austria se prefăcea că vine în ajutor şi amâna, 
zăbovea. Unii spuneau că se temea de regele 
Poloniei mai mult decât de sultan. Alţii cârteau 
zicând: dacă Ludovic se bate singur cu „Marele 
turc”, va fi înfrânt, ori ucis şi atunci va putea cere 
coroana pentru el, cumnatul care... moşteneşte, ca 
orice habsburg sadea. Episcopul Kolocsa, sufletul 
alianţei maghiaro-germane, în care eu credeam ca-n 
lumina soarelui, acum ne sfătuia, pe toţi, să ţinem 
pace cu sultanul, plătind tributul. In loc să ne 
îmbărbăteze la luptă, aşa, dintr-odată a prins să ne 
înspăimânte: că nu vom putea strânge, nicicând, 


„atâta, oaste şi nici cumpăra atâtea arme de câte este 
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nevoie a-l înfrânge pe cumplitul sultan. Vorbea 
despre Soliman mai cu admirare decât Mehmet-beg 
Ciungul. 

Totodată, iscoadele mele mă vesteau că Zapolya 
nu se mai înţelegea cu regele Ludovic şi nici eu 
magnații din pustă: 

„Decât să asculte de un tinerel fluşturatec şi 
necopt, mai bine să fie el însuşi locţiilor, ca Iancu de 
la Hunedoara, care, apoi, şi-a făcut fiul rege”. 

Mi se aducea ştirea că mulţi magnați, zurbagii, 
egoişti şi lacomi, ambiţioşi, îşi părăseau regele, 
trăgându-se cu cetele în Transilvania, la adăpostul 
munţilor şi al cetăților de la Arad, Lipova, Oradea, 
ori spre miazănoapte, spre Pojon, în preajma lui 
Ferdinand de Austria. Prin asta, lăsau câmpia 
ungară vraişte, deschisă sirepilor lui Soliman sultan. 

Inţelege, fiul meu, că doar voievozii români, Vlad 
şi Vlasie din Banat îşi ofereau, făţiş, cetele lor, în 
bătălia cu sultanul. 

După ce Bali-beg a ocupat Severinul şi Orşova, 
Nicolae Castruţ, loan Şandru şi judele Bocoşniţă 
primiră poruncă a zidi, în mare grabă, cetatea 
Mehadia. De asemenea, aşezat în cetatea lui Iancu 
de la Hunedoara, adică în Timişoara, voievodul 
maramureşean loan Drag îl aştepta pe Zapolya să 
pornească în ajutorul regelui şi zădăra neîncetat 
stăjile otomane. 

Tot în acele zile, Ştefăniţă mă vesti că hanul tătar 
a proptit la malul Nistrului toată hoarda lui şi că, 
deci, nu poate trimite decât zece mii de ostaşi, cu 
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Ce puteam face eu, când din Nicopole mă pândea 
Mehmet-beg Ciungul, cu nestinsa-i ură şi când Bali- 
beg îmi poruncea să trec cu oastea, peste munti, 
împotriva bănăţenilor? Nimic alta decât să-mi înghit 
amarul şi să aştept, fără a mă clăti spre nicio parte. 
Să mă grijesc să nu se audă la Nicopole, la Vidin ori 
la cortul sultanului despre uneltirile noastre, care se 
potriveau cu jurământul de credinţă faţă de padişah, 
precum lumina cu întunericul. 

Şi, iată, eu om totdeauna de bună credinţă trebuia 
să mă port cu vicleşug. Dar, asta îmi era soarta! 

Aşa s-a ajuns ca regele ungur să rămână singur în 
faţa celor peste o sută de mii de turci, cu trei sute 
de tunuri. Singur, doar cu cei treizeci de mii ai săi, 
viteji, de bună samă, dar deznădăjduiţi de 
puţinătatea lor şi de mulţimea duşmanilor. 

Padişahul a sărbătorit bairamul la Belgrad, iar a 
doua zi după sfântul Gheorghe, 1526, a pătruns în 
Ungaria, cu mare zgomot şi fală. 

Până în ceasul bătăliei, mereu amânată până la 
sfârşitul lui august din anul 1526, regele Ludovic a 
aşteptat şi a nădăjduit că măcar Zapolya va sosi cu 
oastea de transilvăneni, cum îi poruncise. Dar iată 
că voievodul s-a închis în Alba Iulia şi l-a lăsat să 
clocotească de ciudă şi să-l blesteme amarnic, pe el 
şi pe toţi cei care temându-se de otomani, îl sfătuiau 
să închine ţara şi.să plătească tribut. Le striga cu 
măreție şi dispreţ: 

„Un maghiar nu poate fi atât de laş, încât să nu 
moară apărându-şi patria şi faima!” 

La Mohács, tabăra otomană umplea zarea: uriaşă 
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fojgăială omenească. 

În noaptea când sosi cavaleria maghiară, focurile 
din tabără păreau mii şi mii de ochi haini de balaur 
somnoros, lăţit în câmpia cât zarea şi împroşcând 
scântei, când le aţâţa, le zgândărea câte o pală 
uşoară de vânt venită dinspre Dunăre, amestecând 
miasmele smârcurilor cu fumul focurilor şi duhorile 
oamenilor înghesuiți în loc cât mai strâmt, cu cai şi 
cu turme de oi, cu vetre pentru gătit mâncarea; cu 
mii de căruţe, cu sute de tunuri, toate într-o 
încâlceală ameţitoare. Dar când sunară trâmbiţele 
semnale scurte, rânduiala se statornici cât ai bate 
din palme: dovadă că acea harababură era doar o 
părere. 

Când s-a poruncit odihnă, totul a amuţit. După o 
vreme s-a auzit un soi de geamăt, ca într-un vis urât, 
cu zeci de mii de strigoi şi de spaime. Apoi, mai 
târziu, în miezul nopţii, ţâşniră strigăte înfiorătoare 
de muezini, urcați pe stâlpi înalţi cu făclii aprinse: 

„Allah il Allah! Mâine vei fi stăpânul a toată 
Evropa!” Numele tău îl scriem cu vârful suliţelor 
noastre... Slava ta stă pe ascuţişul iataganelor 
noastre!”... 

lar strigarea asta înfiora şi firul de iarbă şi 
licărirea stelelor. 

În zori, surle cu sunet înalt şi-mponcişat; iar 
tabăra a prins să freamete besmetică, asemeni unui 
uriaş muşuroi de furnici uriaşe, zădărâte. Corturile 
s-au strâns şi păturit repede. Peste toată tabăra au 
început să se legene, în răcoarea dimineţii, suluri de 


fum, mireasmă de friptură de berbec şi de orez fiert, _ 
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repede împănată cu duhoarea de bălegar şi de 
sudoare iute de cal. 

Apoi, când soarele răsărea, portocaliu, în zarea 
nesfârşită la semnalele legiuite, toţi, oameni şi cai, 
s-au mişcat scurt şi repede, câteva mii de paşi, 
găsindu-şi fiecare locurile într-o clipită, parcă de- 
acolo ar fi fost crescuţi. În frunte, câteva mii de 
spahii ai sangeacului de Semendria. După ei, cetele 
din Rumelia, sub porunca marelui vizir Ibrahim 
paşa, cuceritorul cetăţii Rodos; cu el se aflau şi o 
parte din tunuri. Judecând după flancuri, cunoşteai 
că apoi se rânduiau stolurile ienicerilor cu suliţi 
lungi şi iatagane încovoiate, învârstate cu cei mai 
ageri dintre spahii, pe cai în buiestru, fremătând şi 
scăpărând din copite. Alte cete de spahii semeţi, 
îmbrăcaţi în straie strălucitoare, înconjurau tronul 
sultanului, păzindu-l ca pe-o comoară ce era, 
nepreţuită. 

În spatele tronului se rânduiau sangeacii din 
Bosnia, cu o altă parte din spahii şi ieniceri, cu 
arcuri lungi şi tolbe pline cu săgeți. Pe de laturi, la 
oarecare depărtare, fremătau delii, iar mult mai în 
afară cetele acângiilor fojgăiau ca bărzăunii, în 
mare şi zănatec neastâmpăr. 

Deodată, un semn prelung din zeci de trâmbiţe şi 
surle. Şi tot acel vălmăşag de oameni, cai şi arme a 
încremenit într-o linişte de necrezut. Urcat pe-un 
stâlp înalt, un muezin strigă iară, ameninţător, înalt, 
ascuţit, cutremurător de tare: „Allah il Allah!” 

Când glasul trâmbiţelor şi al muezinului se stinse 


în largurile fără margine ale câmpiei, toată armia 
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musulmană se prăbuşi în genunchi. Chiar şi caii. O 
sută de mii de luptători trufaşi şi neînfricaţi se 
umiliră în mătănii şi întru sărutarea ţărnei, ca nişte 
robi înspăimântați parcă de-o - nevăzută, dar 
înfiorătoare şi necruțătoare primejdie, pleasna unei 
puteri neţărmurite şi necruțătoare, cumplite. 

Pe când toată uriaşa tabără semăna cu trestia 
mlaştinilor de lângă Mohács, bătută de vântoasă, 
Soliman padişah, îmbrăcat în armură de aur, 
scânteietoare în razele răsăritului urcă treptele 
tronului înălţat, ca din pământ, în mijlocul taberei. 
Toată acea păgână ostăşime îl priveşte ca pe o 
minune şi i se închină ca unui Dumnezeu, cu urale şi 
strigăte  aţâţătoare, fioroase, urlete de fiare 
dezlănţuite. 

Câteva minute, o sută de mii de glasuri urlă rugi şi 
osanale, sudălmi şi blesteme asupra potrivnicului. 
Odată cu urletele turbate, înalţă păduri de iatagane 
şi suliţi, de halebarde şi arbalete spre cer, parc-ar 
vrea să-l spargă, să-l ţăndărească tot şi să-l calce în 
copitele cailor. 

Apoi se face linişte şi armia se aşază jos, ca pentru 
odină. Sus, pe tron, Soliman ţine sfat scurt cu 
paşalele: hotărăşte desfăşurarea bătăliei. Ştiind că 
are de patru ori mai mulţi luptători decât regele 
Ludovic, sultanul nu atacă. Aşteaptă, încredinţat că 
tânărul rege şi făloasa cavalerie ungară va ataca ea 
întâi; altfel nici nu-i cu putinţă. 

Maghiarii sosiseră în faţa taberei otomane pe la 
miezul nopţii. Printre flamuri se vedea şi cea cu 
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cu crucea albastră a episcopului de Oradea şi 
galbenă a celui de Cenad, cu stolurile sale. Regele a 
poruncit trei ceasuri de odihnă, pe pământul cu 
iarba pârjolită de soarele lui august. 

La răsăritul soarelui cavaleria a încălecat, gata de 
luptă. Nu păreau înspăimântați de mulţimea 
duşmanilor, ci mai degrabă dornici foarte să se 
isprăvească odată, cu totul şi cât mai repede. 
Veniseră aici nu să biruie, ci să dovedească lumii că- 
s gata să moară pentru creştinătate şi pentru ţară, 
ca nişte viteji şi ca nişte martiri. Unii socoteau acest 
război ca un fel de turnir al ispăşirii. Mulţi priveau 
în zare spre răsărit ori spre apus, nădăjduind că, 
măcar în ceasul al doisprezecelea, vor sosi 
Ferdinand şi Zapolya. Zadarnic: în nemărginirea 
câmpiei nu se mişca niciun fir de păiş. Se zice că 
regele, călare pe calu-i alb ca spuma, şi-a scos 
flamura în faţă şi a strigat, ridicând braţele spre cer: 

„Fii blestemat tu, Zapolya, trădătorule! Şi tu, 
Ferdinand, cumnate, nesimţitor durerilor mele!... Să 
atacăm, totuşi! Să dovedim lumii vitejia noastră. Să 
învingem ori să murim ca nişte eroi!”... 

Otomanii, urmăreau, toţi cu ochi de foc, cavaleria 
maghiară, în armură de oţel, lucind ca argintul 
lustruit, cu  suliţi uşor fâlfâitoare, în boarea 
dimineţii. 

În tact de tobe răpăit şi în sunet înalt de trâmbiţe 
a pornit cavaleria maghiară la bătaie ca o cetate de 
oţel, împodobită cu panaşe mândre, cu sulițe şi 
flamuri. Întâi la trap, măsurat, ca un fel de 
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repede, în galop furios. Copitele scurmau şi 
zguduiau pământul, stârneau nouri de pulbere şi 
împroşcau smocuri de iarbă uscată. Spadele, 
suliţele,  luceau, flamurile  fâlfâiau şi  şuierau 
besmetic în vânt. lureş, năvală necugetată în faţa 
primejdiei ce-i pândea la câteva mii de paşi, cu gând 
viclean şi ochi ucigaşi. În goana nebună, ca la un 
semn, toate suliţele s-au aplecat şi îndreptat înainte, 
către duşman. lobele izbeau tot mai asurzitor. 
Armăsarii nechezau a spaimă şi sforăiu cu mânie. 
Strigările de luptă răguşite, sălbătăcite sporeau 
vacarmul până la nebunie şi dincolo. 

Tabăra otomană părea liniştită sau nedumerită. 
Doar câteva mişcări neînsemnate la arcaşi, la 
muşchetari, la arhebuzieri, la tunuri. Dar tot la un 
semn, săgețile  arbaletelor  vâjâiră,  gloanţele 
muschetelor şuerară; zeci, sute de călăreţi se 
prăbuşiră în pulbere, singuri ori cu cai cu tot. Multe 
şei parcă se goleau şi călăreţii piereau înghiţiţi de 
puhoiul şi potopul furios şi smintit al copitelor. 
Totuşi, rândurile se întregeau iar şi înaintau 
mânioase, găurind văzduhul cu suliţele şi sfâşiindu-l 
ca pe-o pânză de borangic aurit de soarele dimineţii. 

S-au apropiat la trei suliţi de duşman şi, în loc să 
primească lupta, cetele de rumelieni ale marelui 
vizir Ibrahim paşa se desfac în două din calea 
furtunosului iureş. maghiar şi deschid drum slobod 
spre mijlocul taberei. Puteai crede că otomanii nu 
erau vrednici a ţine piept năvalei. 

Nici anatolienii nu luptă; se feresc. 

Îmbătată, parcă, de băutura „încrederii în sine, 


cavaleria maghiară, cu regele în frunte, goneşte 
înainte. Mereu înainte, în nechezuri de armăsari şi 
urlete sălbatice de bucurie. Oamenii nu mai judecă, 
iar caii parcă au aripi, precum armăsarii zmeilor. 
Gonesc. Gonesc mereu, mânaţi de furia smintită de 
a ucide şi de a cuceri o nesperată biruinţă. Nu se 
văd decât copite, suliţi, spade, armuri, flamuri; 
oamenii s-au topit în răcnete, gemete, icnete ori în 
oţel urlător. 

Priveliştea acelei vijelioase năvăliri mă fura, mă 
orbea, îmi întuneca judecata şi mă împingea să dau 
pinteni calului şi să mă arunc şi eu, nebuneşte, în 
luptă, asemeni viteazului rege Ludovic. Mă simţeam 
ca în bătăliile de la Clejani, Bucureşti, Slatina ori 
Grumazi. 

Şi poate nici nu m-aş fi putut stăpâni, dacă aş fi 
zărit steagul lui loan Drag, voievod de la Maramureş 
şi prieten de-al meu. Aş fi pierit, poate, odată cu 
dânsul, însetat da dreptate şi de libertate. 

Şi-mi mărturisesc păcatul că numai atunci când, 
trecând pe sub o salcie, m-a plesnit o creangă peste 
obraz, înţelesei că eram fără armură, că aş fi 
săvârşit o nebunie, o zădărnicie prostească, ţintă 
nevolnică pentru arbaletele şi suliţele musulmane. 
În clipa următoare, îmi amintii de tine, fiul meu: 
zălog fiind, într-un fel cu buzduganul meu, din 
necugetare, te-aş fi ucis. 

Deodată am văzut că iureşul acela năuc s-a izbit 
de zidul ienicerilor. 

Sute de cavaleri unguri cad, străpunşi de săgeți şi 

„_Suliţi. Se formează, mormane de, cai şi oameni în 


armuri grele, prăbuşiţi, înţepeniţi, striviţi. 

Doar vreo douăzeci-treizeci de cavaleri, în galop 
nestăvilit, pătrund în rândurile străjii împărăteşti, 
izbind în dreapta şi-n stânga, în faţă şi-n spate. Doi 
ajung până aproape de sultan, care se apără eu 
iataganul, vădind că ştie să-l mânuiască iscusit şi 
viteaz. Străjerii împresoară pâlcul de cavaleri unguri 
şi copleşindu-i cu numărul, îi răpun, pe rând şi pe 
toţi. 

Abia acum tunarii aprind fitilele, la câteva zeci de 
paşi de ţintă, speriind, ologind caii cu huietul, cu 
flăcările şi cu bombele de fier. Laturile depărtate ale 
ienicerilor se apropie şi, ca nişte braţe de caracatiţă 
uriaşă, prind toată maghiarimea la mijloc, înghițind- 
o şi dumicând-o, ca pe-o pradă. Totul se preface 
într-un soi de uragan îngrozitor, într-o încâlceală şi 
harababură năucitoare. Deznădăjduita apărare a 
cavaleriei maghiare şi apoi atacul trabanţilor, lovind 
cu lungile lor halebarde încârligate, sporesc 
învălmăşeala şi încrâncenarea luptei, prelungind-o 
mereu ca pe o beţie şi o sminteală întru omucidere. 

La amiază, ca la Grumazi, nori furioşi descarcă 
torente de apă peste nebuna  întreucidere 
omenească. Trăsnetele se adaugă în vălmăşag ca o 
nouă năpastă asupra eroicei cavalerii maghiare. O 
altă spaimă şi mai înfricoşătoare se înşurubă în 
inimi. Se dezlănţuie fuga în neorânduială. Spahiii, 
intraţi în luptă, împing fugarii spre mlaştini. Mii şi 
mii se împotmolesc, se scufundă în smârcuri, cu cai 
cu tot, sub povara armurilor, sorbiţi parcă de apele 
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puţini ajung pe malul celălalt al Dunării. 

Viteazul rege Ludovic s-a înfundat în mocirlă, cu 
cal cu tot, şi-a pierit, de-a valma cu alte sute şi mii 
de cavaleri. 

Vânătoarea fugarilor a continuat până la miezul 
nopţii, când din porunca sultanului, au sunat surlele 
de aramă ale biruinţei. Glasul lor s-a rostogolit în 
pustă ca un geamăt de jale pentru unguri şi pentru 
noi, iar pentru musulmani ca o sălbatecă bucurie. 

Un dezastru al creştinătăţii şi o mare biruinţă a 
musulmanilor: asta a fost bătălia de la Mohács. 

Vai, câtă vitează nobilime a pierit atunci, acolo, în 
acele blestemate smârcuri! 

Doamne, câţi oameni ucidem, ca să înfruntăm, să 
doborâm moartea! 

Se spune, pe drept cuvânt, că Mohács a fost 
mormântul cavaleriei maghiare. 

Jalea ne-a copleşit pe toţi. 

Dar într-un sat am auzit vorba unui ţăran: 

„Plâng, cu amar, zdrobirea oştirii noastre... Ci 
nobilimea şi-a plătit greşalele şi păcatele faţă de 
răscoala de acum nouă ani, când a ucis zeci de mii 
de ţărani, iar pe Gheorghe Doja, capul nostru, l-a 
pus pe tron de fier înroşit în foc, i-au sfâşiat carnea 
cu cleştele şi au silit soţii s-o mănânce”... 

Vorba asta m-a întristat şi mai mult. O tristeţe 
netămăduită. 

In faţa cortului lui Soliman sultan, călăii au înălţat 
o movilă din două mii de capete de cavaleri, printre 
care şi loan Drag, voievod din Maramureş. În vârf 

_au aşezat capetele a şapte episcopi prinşi pe câmpul 
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de bătaie. Vrură, prin asta, să arate că islamul a 
strivit creştinătatea, aici ca şi la Belgrad şi în 
Ostrovul Rodos. 

— Tată, tu povesteşti parcă ai fi fost de faţă la 
această bătălie, se miră coconul Vlad, foarte mişcat 
şi îndurerat. 

— Da, fiule: am fost prin preajmă. Însoţit numai de 
cavalerul Antonie şi de trei străjeri voinici şi de 
mare credinţă. Am trecut în Transilvania, la 
începutul lunii august. Călătoream sub nume de 
mercenari, în căutare de stăpân. 

La Sibiu am vorbit cu doamna Despina. 

S-a nimerit ca tocmai atunci să sosească 
pârcălabul Oană de la Suceava, ca s-o ducă pe 
domniţa Stana lângă Ştefăniţă vodă. Arăta plânsă şi 
foarte nenorocită. M-a mustrat: 

„M-ai vândut demoniacului! N-ai citit nimic în 
inima mea. Ci dacă ştiam că te-nsoţeşti cu Ruxanda, 
atunci când ai intrat întâia oară în casa noastră 
ceream mamei să te dea călăului. Şi, ca Irodiada, aş 
fi dănţuit cu frumosul tău cap pe tavă”... 

N-am spus niciodată doamnei Ruxanda nimic 
despre asemenea vorbe usturătoare; m-au durut şi 
mă dor şi azi. Căci n-au fost o glumă. 

De la Sibiu am mers la Alba Iulia, să-l aflu pe 
Zapolya şi să-l înduplec a veni în ajutorul regelui 
Ungariei, aşa cum.plănuisem în iarnă. N-a fost chip. 
Dădea toată vina pe Ferdinand de Austria, că nu 
vine nici cu o sabie măcar în ajutorul cumnatului. 
Căta să-mi arate că toţi cei cincizeci-şaizeci de mii, 
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ar fi fost, nici pe departe, îndestulători întru 
doborârea armiei lui Soliman. Că nădejdile de ajutor 
de la alți apuseni nu erau decât nişte amăgeli 
neruşinate ori zădărnicii ucigaşe. Zicea: 

„Toţi vor să culeagă biruinţe cu sângele altora. Nu 
înţeleg cutezarea nebunească a lui Ludovic şi a 
magnaţilor din jur. Cu treizeci de mii nu poţi birui o 
sută de mii! Şi-apoi el nu înţelege că Transilvania 
este o altă ţară decât Ungaria, este o ţară pe care 
vreau s-o păstrez pentru mine... Milă mi-i de bietul 
rege, tânăr şi fără minte. I-s vasal şi prieten, dar”... 

„Bine-i să te înduioşezi de nenorocirea prietenilor; 
dar parcă ar fi şi mai bine să le fi dat ajutor”, am 
suspinat eu. 

Iar el: 

„Te sfătuiesc să faci ca mine: pleacă fruntea în 
faţa celui mai puternic, dacă vrei să domneşti şi să 
trăieşti”. 

Temându-mă să nu mă pârască sultanului, cu care 
vedeam bine că era înţeles, am plecat, fără cuvânt; 
dar şi fără să mă arăt doborât de îndărătnicia şi 
răutatea oamenilor, de firea lor cea schimbătoare. 

De la Alba Iulia am galopat până la Mohács. 

Sosii cu două zile înainte de luptă, adică în 27 
august 1526. M-am adăpostit în casa unui ţăran, iar 
în ziua şi noaptea bătăliei m-am apropiat de acel loc 
blăstămat, unde s-a pecetluit, pentru multă vreme, 
nu numai soarta Ungariei, ci şi a noastră. 

După bătălie, am fugit de răul acângiilor, 
pârjolitori şi ucigaşi a tot ce întâlneau în cale. 


___ Țăranii sârbi ori unguri se apărau prin case ori se 
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ascundeau prin lunci şi mlaştini. 

Iar noi am galopat spre răsărit, până la Seghedin 
şi apoi la Arad. 

Am trecut munţii pe la Jiu, tocmai în zilele când 
sultanul Soliman intra în Buda. . 

Aveam inima zdrobită şi, totuşi, trebuia să mă 
pregătesc de nuntă. Adică să lărgesc calea împăcării 
între neamuri. 

Venind din Sibiu, pe la ziua Crucii, Ruxanda m-a 
înştiinţat că padişahul l-a recunoscut pe loan 
Zapolya rege al Ungariei şi i-a cerut să vină să i se 
închine. Vestea asta m-a întristat şi mai mult. M-a 
speriat chiar şi m-a umplut de păreri de rău: acest 
voievod cu ambiţii regeşti voia să urmeze pilda lui 
Iancu Corvin de la Hunedoara, fără a avea nimic din 
înţelepciunea şi vitejia lui. Cunoştea multe din 
gândurile mele cele tainice şi putea, oricind, să mă 
pârască sultanului, să mă vândă cum şi-a vândut 
regele. Şi-atunci numai călăul mi-ar mai şti de 
nume. M-am mai liniştit când auzii de la doamna 
Despina că, prin închinarea lui Zapolya, Transilvania 
va trăi, de-aici în colo, în rosturile ei, asemeni 
Moldovei şi Ţării Româneşti. 

Tot Ruxanda mi-a spus că, văzând în palatul din 
Buda portretul regelui Ludovic, sultanul Soliman l- 
ar fi privit cu milă şi s-ar fi rugat lui Allah să fie 
îndurător cu acest tânăr cavaler, dar să 
pedepsească pe sfetnicii cei răi care l-au împins într- 
un război nesăbuit. 

„Dacă l-am învins, cică ar fi zis padişahul, n-am 
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să guste din bucuriile trăirii şi plăcerile domniei”... 

Din Ungaria ocupată de otomani, magnații au 
fugit în Transilvania ori în părţile de miazănoapte, 
unde se aflau cetele lui Ferdinand, în mişelească 
aşteptare, asemeni lui Zapolya. Tot acolo, la Pojon, 
au dus şi coroana Sfântului Ştefan, pe care 
austriacul vrea să şi-o potrivească pe cap, ca 
moştenitor al cumnatului Ludovic cel lăsat să piară, 
poate anume... Şi asta în timp ce musulmanii prefac 
bisericile în moschei, începând cu minunata 
catedrală ctitorită de craiul Matei Corvinul, iar 
biblioteca lui, cu mii de cărţi şi de podoabe, o duc la 
Istambul. Cei al căror sânge l-au supt ipitoriie din 
smârcurile de la Mohács au ce jeli: şi biblioteca, şi 
catedrala, şi coroana... 

Poate o singură înlesnire îmi veni, în acel noian de 
nenorociri: speriaţi foarte de prăpădul de la 
Mohâcs, temători să nu fie făcută şi ţara noastră 
paşalăc, ca Ungaria, drăculeştii primiră apropierea 
de dăneşti şi încuviinţară nunta cu Ruxanda, ca o 
pecetluire luminoasă a împăcării dintre neamuri. 

Numai că, în săptămânile cât am călătorit eu într- 
ascuns, s-a întâmplat ca Drăgan bivel postelnic să 
treacă Dunărea la Mehmet-beg. Vestea mi-a adus-o 
Neagoe spătarul însuşi. Mi-am arătat părerea de rău 
că nu l-am dat pe sama călăului. Pe urmă m-am 
întors şi am zis: 

„Mai bine că am fost bun; poate se va trezi în el 
simţul înrudirii şi va veni să joace la nunta mea cu 
Ruxanda, nunta împăcării”. 


____ Neagoe a râs viclean şi m-a dojenit c-o întrebare: 
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„Ai nădăjduit să cucereşti dreptatea şi libertatea 
cu buzduganul şi ai fost înfrânt; cum ai putea-o 
cuceri cu împăcarea?” 

Aici, coconul Vlad înălţă fruntea şi, cu gag 
tremurat întrebă, încă şi încă odată: 

— De ce om bun ca tine, tată, pățeşte atât E 
multe rele? De ce nu are prieteni care să-l apere? 

Voievodul stătu câteva clipe în cumpănă, apoi 
agrăi cu obidă: 

— Vlade, copilul meu, am păţit multe pentru că 
vremurile-s turburi şi înăsprite peste măsură, iar 
oamenii împrumută, în cugetul lor, răutatea sau 
bunătatea, dulceaţa sau amărăciunea timpului în 
care trăiesc. Prieteni am, dar nu atâţia câţi am 
nevoie în clipele astea, când cel pe care l-am crezut 
cel mai bun prieten a ridicat sabia împotriva mea. 

— Dar de ce? De ce, tată? De ce te prigonesc cu 
atâta mânie? 

— Nu am un răspuns. Caut unul pe măsura 
înţelegerii tale şi zic: întâi pentru că, în lume şi în 
viaţă se duce o neîntreruptă războire între bine şi 
rău, între cinste şi hoţie, între adevăr şi minciună, 
între lumină şi întuneric. Am greşit eu aşa de mult? 
Nu ştiu. Dacă ştiam m-aş fi ferit. Ştiu că, atunci 
când ocârmuieşti mii şi milioane departe-i de a-i 
mulţumi pe toți. Însumi săvârşit-am fapte 
osânditoare, deşi am dorit şi am vrut să fie numai 
bine, dreptate, cinste. Pot spune că până acum, fiul 
meu, nu cred că a domnit cineva, în vreo ţară, cu 
nevinovăție. Tu, odorul meu, trebuie să ştii că m-am 


„călăuzit după o învăţătură moştenită de la părintele _ 


-i 


ea Fi pi in 2" i ha = ni n i "a ka" de. i 


meu: am iubit oamenii ca să fiu viteaz; am fost 
strângător ca să pot fi darnic; n-am cutezat a fi 
înaintea altora, ca să pot ajunge conducător înţelept 
şi îndrăgit de toţi. 

Dar iată că nici vitejii, nici cetei nici înţelepţii 
nu sunt scutiţi de  duşmănia pizmaşilor, a 
făţarnicilor, a nemernicilor, a ucigaşilor... 

Deci nuntirăm, eu şi Ruxanda, cu o săptămână 
înainte de postul Crăciunului. 

Nuntirăm cu veselie multă în boierime şi norod. 

Pe faţă, şi eu împărtăşeam bucuria obştească. Dar 
în inima mea se-nfigea, tot mai adânc şi mai 
dureros,  ghimpele  mâhnirii, al  neîmplinirilor, 
supunându-mă la nevăzute cazne. Mulţi spuneau că 
am făcut tot ce-am putut întru apărarea ţării; dar şi 
mai mulţi mă judecau şi mă osândeau ca pe un 
învins. Şi se temeau că sultanul va pedepsi ţara 
pentru că ţine în fruntea ei un voievod care a 
îndrăznit să se războiască, de multe ori, cu nebiruiţii 
lui viteji şi să-i biruie, de multe ori, cu ţărâna 
amestecându-i. 

După nuntă, o vreme trăii în oarecare tihnă. 
Mesele, cu băuturi şi mâncăruri alese, cu cântece şi 
jocuri, strecurase în inima drăculeştilor şi a 
dăneştilor licoarea împăcării şi a prieteniei. Era 
bine. 

Deşi mult mai tânără decât mine, doamna 
Ruxanda se dovedea înţeleaptă, cuminte, cu 
dragoste pentru mult încercatul ei soţ. N-a 
cunoscut-o pe Voica, dar cu acel osebit simţ al 
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nevăzută potrivnică. Şi cu toate puterile ei râvnea s- 
o alunge din inima mea: să nu fie doar „doamna 
împăcării”, ci „doamna inimii” mele. 

Soacra, doamna Despina, a stat toatā iarna la 
Târgovişte. Îndeobşte, ne-a povăţuit, pe amândoi, 
numai de bine. 

Ci amândouă erau îngrijorate de soarta Stanei. 
Plecase furioasă, ca o surghiunită, în depărtări fără 
întoarcere. Nu mă ierta că n-am vrut-o doamnă. 
Număr aceasta printre greşelile, neînțelesele greşeli 
ale vieţii mele. 

Totuşi, iarna din 1527 a fost cea dintâi iarnă trăită 
fără războire, de când eram domn. Dăneştii, când 
vorbeau între dânşii, spuneau despre mine: 

„S-a astâmpărat neastâmpăratul!” 

Fiule, dacă nu pot da răspuns vrednic de crezare 
la întrebarea ta - şi a mea! - de ce mă prigonesc? - 
vreau să înşir faptele mele, câte mi le mai amintesc, 
în prea puţina vreme câtă mi-a mai rămas. Poate din 
ele ieşi-va o licărire de răspuns. 

Dobromir de la Târgovişte, meşterul, n-a izbutit a 
termina zugrăveala până la nunta noastră. Ruxanda 
s-a mâniat pe dânsul. Ci eu l-am înţeles: strădania 
meşterilor de a scoate din nimic şi neființă, viaţă şi 
frumuseţe, seamănă cu zbaterea şi lupta mea pentru 
dreptatea şi slobozenia ţării. Văzându-l lucrând la o 
icoană a Maicei Domnului cu lisus în braţe, mort, îl 
întrebai dacă ar vrea să zugrăvească, alături, pe 
doamna Despina în strai cernit, ţinând pe genunchi 
pe Teodosie, înfăşat şi fără viaţă, cu coroana pe cap. 
„Să pui împreună suferinţa celor două mume, 
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fiecare în felul ei, pentru pierderea prea iubitului lor 
fiu”. 

Zugravul se cam codi: 

„Nu se prea obişnuieşte, nu-i în erminie... Dar 
dacă-i porunca măriei tale, zugrăvesc”. . 

Peste trei zile mi-a arătat acea lucrare; nu era 
chiar aşa cum dorisem eu, dar doamna Despina s-a 
bucurat mult, poate nu atât pentru icoană, cât 
pentru gândui meu de a i-o închina. Şi mi se păru că 
începe a mă iubi ca pe un fiu, socotindu-mă deplin 
legat de familia dăneştilor. Ci asemenea apropiere 
supără şi chiar înverşună împotrivă-mi o samă 
dintre drăculeşti, pe care îi aţâţa, prin iscoade, 
Drăgan vel postelnic, adăpostit la Nicopole. 

Într-o după amiază, aflându-mă singur în curtea 
ctitoriei de la Curtea de Argeş, îmi răsări în cale 
Mierloi Pribeagul. Şi, aşa, netam-nesam, mă dojeni 
cu vorbă prea cutezătoare: 

„Unii oameni, măria-ta, sunt atât de drepţi, de 
cinstiţi, de viteji încât ajung un fel de povară pentru 
ceilalţi şi sunt siliţi cu viaţa să plătească 
nepotrivirea lor cu oamenii obişnuiţi, care ştiu să fie 
şi nedrepţi şi necinstiţi şi laşi”. 

Atunci n-am prins tâlcul acestor vorbe; acum mi se 
pare că Pribeagul a fost proroc. Primeşte şi tu, fiul 
meu, vorbele lui ca un fel de răspuns la chinuitoarea 
întrebare: „de ce mă prigonesc?” 

Intrând în biserică să văd cât mai are de lucru 
zugravul Dobromir, cu ucenicii lui, Jitianu şi 
Stanciu, mă încântă mult zugrăveala cu văpsele vii, 
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bogăţie, aşezând pe ziduri chipuri mai măreţe şi mai 
frumoase decât sunt în de-aievea. 

Mierloi se ţinu după mine. În lumina amiezii, 
sfinţii şi îngerii aşezaţi pe ziduri mi se păreau aşa de 
plini de viaţă, gata parcă să se desprindă din 
tencuială, să plece în lume, să vadă ţara şi să mă 
ajute la ocârmuirea ei. Le simţeam pe toate 
prietene: fie sfinţi, ctitori sau ctitoriţe. Tabloul lui 
Neagoe Basarab, cu coroana bogată, împărătească, 
peste pletele-i lungi, răsucite în zulufi, acoperindu-i 
umerii ca o blană cafenie, cu ochi mari, înţelepţi, 
luminoşi, mustață neagră, gura mică, bărbia 
rotundă, straiul lung până în pământ, cu tivuri late 
din broderie de aur, mi se impunea ca un părinte şi 
ca un model. Coroana doamnei încă mai împodobită, 
cu mari cercei la tâmplă, ca o împărătiţă; cu buzele 
rumene prinse într-un surâs abia ghicit, cu ochi 
focoşi, semăna cu cea care, la Sibiu, ar fi vrut să mă 
dea călăului; doar surâsul venea spre mine ca un 
semn al împăcării. 

Nu ştiam ce să spun despre chipul meu: mă 
mândream în sinea mea că mă aflu printre ctitorii 
minunatei zidiri de la Argeş, dar admiram obrazul, 
coroana, pieptănătura şi straiele doamnei Ruxanda. 

Apoi, pe când măsurăm cu privirile cei 
doisprezece stâlpi din pronaos, îmbrăcaţi cu strai de 
flori în diferite culori şi aur, Mierloi s-a apropiat, 
murmurând cântare despre zidirea acestei mândre 
ctitorii. O cântare când veselă, când tristă, când 
săltăreaţă, când tărăgănată, despre „Nouă meşteri 
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întrece”... 

Mult m-a mişcat acel cântec, în care se spune cum 
meşterii au împlinit porunca voievodului şi-au 
înălţat zidire măreaţă şi mândră ca-nealta. Aşa cum 
am văzut la târnosire şi cum văd şi acum, când 
pătrund în curte şi dau cu ochii de biserică, oamenii, 
de orice vârstă, încremenesc în uimire. Mulţi, mai 
ales bătrânii şi femeile, cad în genunchi şi se 
închină, ca în faţa unei minuni. 

Ci ascultându-l pe Pribeagul, am înţeles că 
nerodul şi-a tălmăcit în cântec gândul şi simţirea 
înaltă, cu totul deosebită, pentru această aşa de 
frumoasă zidire. În cântarea pe care mi-o murmura, 
cei zece meşteri mari, după ce şi-au ales „Pe Argeş 
în jos / Pe un loc frumos, / Loc de mănăstire / Şi de 
pomenire”, s-au apucat de lucru, muncind de sârg. 
„Dar orice lucra / Noaptea se surpa”... Multă 
supărare şi durere avură meşterii, neştiind pricina 
lucrului în darn. Vodă-i mustra şi-i ameninţa: „Să-i 
pue de vii / Chiar în temelii”. Dar când, 
deznădăjduiţi, nu mai ştiau ce să facă, iată că 
meşterul cel mare, Manole, visează cum „O şoaptă 
de sus / Aievea mi-a spus, / Că orice-am lucra, / 
Noaptea s-a surpa, / Pân-om hotărî / În zid a zidi / 
Cea întâi soţioară, / Cea-ntâi surioară / Care s-o ivi / 
Mâini în zori de zi / Aducând bucate / La soţ ori la 
frate”... : 

Mi s-a părut atunci că meşterul Manole, ca şi 
mine, gemea sub povara îndoielilor şi-l bântuia 
nemulţumirea, pentru că țelul lui era desăvârşirea. 


~ Tar când, după zidirea soției în zidul gros şi trainic, 
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ctitoria e gata, meşterul socoate că „Aşa lucrătură / 
Şi ferecāturā / Mi-e de-nvăţătură, / De m-oi bizui / 
Altele-oi croi, / Mult mai arătoase / Şi mult mai 
frumoase!”... 

Nu ştiu cum, dar parcă în acel mare meşter m-am 
găsit pe mine, pentru că şi eu sunt, într-un anume 
fel, zidar şi arhitecton. Căci însumi mă aflu într-o 
neîntreruptă întrecere, într-o alergare fără răgaz 
spre un ţel mereu neatins. Şi mă tem, o fiule, ca 
sfârşitul meu aici, în Cetăţuia, să nu fie asemeni 
meşterului Manole cel din cântec, căruia vodă i-a 
stricat schela şi l-a lăsat, cu ai lui, sus pe coperiş. 
lar dacă aş cerca să-mi fac „Aripi zburătoare / Din 
şindrili uşoare” / şi aş vrea să zbor, m-aş prăbuşi 
strivit la pământ aidoma lui, Meşterului Manole. 
Căci se pare că aşa se răsplătesc frumuseţile cele 
peste fire. Şi-s cu atât mai îndurerat, cu cât ştiu că 
mă prăbuşesc din pricina unor mişei, cărora nu le 
place pacea între neamuri şi  înfrăţirea 
românească... 

Dar oare acolo unde voi cădea se va ivi, ca la 
Manole, „O fântână lină / Cu apă puţină, / Cu apă 
sărată, / Cu lacrimi udată”?... 


Ceasul al doisprezecelea 


Mijea de ziuă. Cocoşul stareţului cucurigea 
răguşit, mai mult a spaimă decât întru destrămarea 
întunericului şi biruinţa luminii. 

Sfârşea cea mai lungă şi cea mai scurtă, cea mai 

„fericită şi cea mai nenorocită noapte, încărcată de 
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şiragul viselor tinereții, de salbele victoriilor, de 
şiroiul de lacrimi ale înfrângerilor, de licărirea 
diamantină a nădejdilor fără împlinire. 

Orologiul din turn, neîndurător-în socotirea şi 
numărarea clipelor şi a orelor, scârțâi din scripeți-şi 
slobozi cinci lovituri de ciocan în clopotul de aramă, 
răsunând în noi ca nişte cuțite înfipte drept în inimă. 
O clipă mi se pāru că mai avem de trăit şapte ore, 
adică atâtea câte bătăi mai sunt de la cinci până la 
douăsprezece. Dar socotind, pe degete, am găsit că 
mai avem o oră. O singură oră. Şi tot trupul mi s-a 
făcut de gheaţă. 

Muream înainte de a fi ucis? 

Jos sporeau, mereu mai amenințătoare, glasurile, 
nechezurile cailor, zăngănitul armelor, vânzoleala. 
Desluşeam multe cuvinte turceşti, ceea ce mă făcea 
să cred că, în adevăr, nu mai aveam nicio scăpare. 
Din focurile aţâţate se ridicau flăcări şi fum sur 
amestecându-se cu ceața şi norii, parc-ar fi vrut să 
aprindă Cetăţuia, cu deal cu tot. Teama de moarte 
se strecura în noi, ca o otravă vânătă, usturătoare, 
înţepenindu-ne minţile. 

Stăpânindu-şi teama, voievodul urmă totuşi 
povestirea, surâzând trist şi mai amar ca pelinul. 
Ştiu că nu se temea de moarte. Milă-i era de cocon 
şi rău îi părea de cele multe, drepte şi bune, cinstite 
şi frumoase pe care le râvnise şi nu le făptuise încă. 
Dobândise, din tinereţe, puterea de a se cerceta pe 
sine, domolindu-şi zbuciumul lăuntric; îşi putea 
păstra mintea limpede şi în faţa morţii, întâlnită de 
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Agrăi cu glas coborât şi în suspinare: 

— Nu pot povesti toată domnia mea; nu mai am 
răgaz Cei de jos îmi numără minutele şi clipele. 
Orologiul din turn le înrăbojează pe trupul nevăzut 
al timpului. Nici el, orologiul nu-mi mai este prieten, 
cu toate că l-a făurit Mierloi, blândul meu tovarăş, 
peregrin de cântec purtător, răsărit din rândul celor 
mulţi. 

Ce viaţă am avut? De trei ori câte patru ani, în 
surghiun; patru ani de plăcută vieţuire cu Voica, 
mama a trei prunci, pe care acum îi las orfani; patru 
ani de războaie, an de an. Nu împlinii patru ani de 
domnie tihnită, şi, iată-mă în mâinile nelegiuite ale 
răzvrătiţilor, care-mi numără clipele cele de pe 
urmă, în sunet de aramă; o grăbită numărătoare 
înapoi. Ci, în ameţitoarea şi dureroasa pripeală a 
acestor clipe, să mai povestesc, în grabă, ceea ce-mi 
mai amintesc, cu gând de a lăuda străduinţa şi 
vitejia, de a osândi nelegiuirea de orice fel şi de a 
ferici pre acela care se află silitor întru bine şi 
bunătate. 

Mulţi cârti-vor, zicând că n-am săvârşit cine ştie 
ce lucruri de samă. 

Dar oare lucru mic este să străjuieşti tihna şi 
pacea altora? 

Neînsemnat lucru este oare, în aceste vremi 
înţepoşate, să priveghezi pacea noroadelor şi să-ţi 
verşi sângele întru păstrarea slobozeniei şi a 
omeniei? 

lar duşmanul meu, ca o satană se întruchipă în 
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urechea lui Neagoe spătarul, prietenul şi omul meu 
de casă, înşelându-mi bună credința şi amenințându- 
mă cu moartea. 

Vrui pentru toți trăirea cea tihnită şi blândă, cu 
rod bun şi înflorit; şi, iată, mă trezii îngrădit de furia 
trădării şi de primejdia morţii. 

Zic, însă, că mintea este steagul trupului şi până 
stă steagul la război, tot este războiul acela nebiruit 
şi nepierdut. Deci mintea, steagul să nu cadă, că 
atunci totul pierdut este. Şi ca mintea să-mi stea 
steag neclătit, trebuie să am cugetul tare. lar 
cugetul nu mi-l pot hrăni, acum, decât cu povestiri 
din viaţa mea. Căci a povesti înseamnă a trăi de mai 
multe ori şi chiar fiinţa şi dincolo de moarte. 

Pe Ştefăniţă vodă, cumnatul meu de la Moldova, 
sfârşitul l-a ajuns mult mai repede decât gândea 
oricine. În ianuarie 1527, în cetatea Hotin, păzea 
ţara de jaf şi omor. Că au tătarii acest spurcat obicei 
şi lupesc de a prăda iarna, când oştenii sunt la 
odihnă, iar lăcuitorii au cămările pline. Acolo l-a 
aflat acea moarte neaşteptată şi năprasnică. 

Am primit ştirea pe la sfârşitul lui ianuarie. Nu-mi 
venea a crede: era furtunos şi nebunatic, copilăros 
uneori, de multe om nedrept şi crud, dar viteaz, 
foarte viteaz şi cu noroc la războaie. Nu pricepeam, 
de fel, cum a cutezat să-l taie pe Luca Arbore şi pe 
feciorii lui, oameni deosebit de preţioşi şi sfetnici de 
mare încredere. Ci, stiind-o pe Stana, deşteaptă, 
mândră, hotărâtă, presupuneam că, iubindu-l cât de 
cât, i-ar putea frâna pornirile spre omor nesăbuit. 


„Imi. părea rău, foarte rău de pierderea lui, un aliat 
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întru apărarea ţării şi o rudă, întru bucuria 
cugetului. 

Mi-a mai venit inima la loc, auzind că sfatul 
domnesc l-a urcat în scaun pe acel Petru Rareş, 
fecior din flori al lui Ştefan vodă. Il cunoşteam din 
Istanbul, cum am mai spus, şi i-am şi trimis sol pe 
Şerban logofătul, cu carte de firitisire şi prietenie. 

Dar, în curând, veni zvon că Ştefăniță ar fi fost 
otrăvit de doamna Stana, în înțelegere cu o samă de 
boieri, dornici să scape de un tiran. 

Foarte îndurerată, doamna Despina şi Ruxanda 
mă rugară, fierbinte, să merg însumi la Suceava, să 
aduc fiica, sora şi cumnata; se temeau grozav să nui 
se întâmple moarte, din cine ştie ce răzbunare. 

Insoţit de o strajă mică, am alergat până la 
Suceava. 

Mă primiră toţi, prieteneşte. 

M-am bucurat să fiu faţă la încoronarea lui Petru 
voievod. 

Şi, apoi, plimbându-ne prin Suceava şi prin 
ctitoria părintelui său de la Neamţ, la hodină, 
vânătoare şi desfătare sufletească, multe lucruri de 
laudă am văzut şi minunate. Sfătuind îndelung 
despre necazurile şi durerile ţărilor noastre, 
gândind, plănuind împreună, ne-am simţit drept 
fraţi. Toţi boierii şi norodul, văzându-ne pe amândoi 
tineri, voinici, frumoşi şi buni prieteni, cu mare drag 
ne urau sănătate şi domnie îndelungă şi fericită. Iar 
stareţul de la mănăstirea Neamţ, ctitorie vestită în 
lume, cu ziduri de cetate, bogată şi dăruită cu cărţi 

„Şi podoabe de preţ, a cuvântat: ., 
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„Fiţi bine-veniţi în casa noastră! Petru voievod, 
feciorul lui Ştefan cel Mare moldoveanul, şi Radu 
voievod, feciorul lui Radu cel Mare munteanul, fraţi 
de-un neam şi de-o lege, prieteni în războiul PERII 
slobozenia ţării”! 

Sfatul nostru şi toate planurile au pornit de Se ol 
de unde le lăsasem, cu nouă ani în urmă, când ne- 
am întâlnit şi-am vorbit răzimaţide zidurile de la 
Sfânta Sofia. 

Vai, cum trece timpul!... Câte minute mai avem? 

Să vă spun, totuşi, ceva despre sfatul cu Petru 
voievod, în aprilie 1528. 

Zicea domnul Moldovei, cealaltă ţară română: 

„Ne vine greu a crede în cuvântul lui loan 
Zapolya: nu l-a ajutat pe regele Ludovic la Mohács; 
mi se pare că a pândit moartea lui, ca să se facă el 
rege al Ungariei”. 

Am răspuns: 

„Vrea să fie un al doilea loan Corvin de la 
Hunedoara. Dar nici nu samănă, nici nu răsare, cum 
zice românul. Totuşi momentul acesta porunceşte să 
ne unim între noi şi cu el. Dacă nu ne unim pierim. 
Mă încredinţez acum că şi Carol, împăratul german, 
şi fratele său Ferdinand, şi Veneţia, ca şi regele 
Poloniei au văzut primejdia şi s-au încredinţat că 
Soliman sultan va merge, curând, împotriva Vienei”. 

„Adevărat: chiar marii bancheri ai Apusului, adică 
Fuggerii din Frankfurt şi Medicii din Florenţa, vor 
ca regii să lupte cu otomanii şi-i împrumută cu bani. 
Dar noi, Radule măria-ta, se cuvine a şti că toţi o fac 


„doar cu scopul de. a, stăpâni ei ţările noastre. Nu ţin 


pi | 


ba = ni E i e i ai iai” ie- i 


sama de noi, decât dacă le suntem de folos. Încolo 
urmăresc un singur țel: să-şi mute hotarele lor la 
Carpaţi, la Dunăre ori la Constantinopol. Cică dacă 
suntem mici, să n-avem altă soarta decât aceea de a 
schimba un stăpân cu altul. Gândesc toţi cei mari 
precum cruciații, acum două veacuri, când, sub 
cuvânt că luptă cu turcii să-i alunge din locurile 
sfinte, şi-au aşezat împărăţia lor la Constantinopol, 
în locul celei legiuite”. 

„Nu-i decât o singură scăpare, da, să ne unim 
între noi: Moldova, Transilvania, Ţara Românească”. 

„Adevărat; aşa n-am mai fi mici şi neînsemnaţi. 
Doborârea Ungariei la Mohács a sporit 
însemnătatea țarilor noastre. Ne-a sporit rostul de 
scut şi zăgaz în faţa năpustirii otomane peste 
Evropa”... 

„Este momentul să ne gândim la noi: să fim cu 
acela care ne ajută a fi liberi. Eu voi căta prietenia 
creştinilor în războiul cu sultanul Soliman; dar nu 
mă voi sfii a lupta cu Ferdinand de Austria şi cu 
leşii, dacă aceştia îmi vor nesocoti drepturile”. 

„Aşa voi face şi eu! Unii mă ocărăsc că am uitat 
vitejia de la Clejani, Grumazi ori Rucăr, că m-am dat 
desfătării întru dragoste cu o foarte tânără doamnă. 
Şi învinuirea asta mi-o fac Craioveştii, adică tocmai 
aceia care atâta m-au osândit pentru războirea mea 
cu acela care voia să facă ţara paşalăâc. Zic că nu 
mai voiesc, nu mă mai învrednicesc a fi voievodul 
fără teamă şi fără prihană al ţării şi al creştinătăţii. 
Ci întreb ca şi tine: al cărei creştinătăţi? Al papei? Al 


_Puggerilor? Al Veneţiei ori Ragusei care vând arme 
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lui Soliman? Am vărsat sânge românesc în douăzeci 
de bătălii, am văzut, cu ochii mei, dezastrul de la 
Mohács, ca să culeg, din toate, o dureroasă filosofie: 
că noi ne tocmim apărători ai celor care vor nu 
numai să se apere cu sângele nostru, ci să se 
lăţească, să ne stăpânească şi pe noi. Adică să 
trecem din starea de supuşi ai sultanului, în cea de 
supuşi ai împăratului prea creştin. De la Mircea 
Bătrânul, ori de la Ştefan, părintele măriei tale, şi 
până la noi, noi românii stăm în rândurile întâi de 
foc, în războiul de cruciadă: Ştefăniţă la Cetatea 
Albă şi Tărăsăuţi, eu, de la Brăila la Severin, în zeci 
de lupte, cum ştii, Şandru şi Castruţ la Caransebeş, 
ori Vlad şi Vlaicu la Mehadia, iar loan Drag 
maramureşeanul, moare în nebunia eroică de la 
Mohács. Ce trebuie să mai facem? Să mai încercăm 
alianțele?” 

„Zic, da! Dar să ne îngrijim mai ales de noi, de 
soarta ţărilor noastre. Că dacă suntem fraţi, să 
facem o singură ţară” 

„Încuvinţez: ţara celor trei prieteni: Petru, Radu şi 
loan”. 

„Şi părintele meu asta vrut-a: prieten la 
Târgovişte, cetăţi în Transilvania, arme de la Bistriţa 
şi Braşov, secuii sub porunca lui, iar buzduganul, 
spada, scutul tuturor românilor, la Dunăre şi Marea 
cea mare. De aceea s-a mâniat pe Radu cel Frumos 
şi l-a alungat cu spada, punând în locu-i pe Laiotă, 
pe 'Ţepeluş ori pe Ţepeş, pe care însă sultanul şi 
boierii munteni nu i-au vrut şi i-au scos din scaun ori 


i-au ucis şi aruncat în fântâni.. Ci noi prieteni pe 
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viaţă să ne legăm!... Şi să ne străduim a-l prinde în 
hora prieteniei noastre şi pe loan Zapolya. Ştiu că 
uşor nu ne va fi, dar asta ni-i datoria şi menirea. 
Intr-alt chip nu ne putem mântui ţara”. 

Acesta mi-a fost sfatul cu Petru voievod Rareş. 

Şi chiar hotărârăm a trimite soli tainici la Zapolya, 
la Ferdinand, la poloni, să ne-ajute a ţine piept lui 
Soliman padişah. „Adică să mai cutezăm, încă şi 
încă odată, până ne va părăsi virtutea şi ni se va 
potoli de istov neastâmpărul. Şi-atunci, de vom fi 
biruitori, mult ne vom bucura. lară de vom fi 
înfrânți, ne vom linge rănile şi ne vom aminti de 
povaţa cea înţeleaptă a părinţilor noştri: adică ne 
vom închina celor prea puternici numai ca să 
supravieţuim, la umbra străinului, ca la umbra 
spinului, până va veni şi pentru noi primăvara 
libertăţii. Adică să ne dovedim mai tari decât cei 
foarte tari şi mai nebiruiţi decât nebiruiţii”... 

„Şi care ar fi calea acestei purtări?”. 

„Tot părinţii noştri ne-o arată: să construim. Să 
devenim ctitori mai faimoşi ca dânşii. Să ne plătim 
haraciul şi să aşteptăm ceasul prielnic, când vom 
putea ridica iar capul în lumină şi fală”. 

După asta Petru voievod Rareş mi-a înşirat câte 
ctitorii vrea să dreagă, fiind stricate de vreme şi 
câte pofteşte a ridica din nou, la Suceava, la 
Probota, la Dorohoi. 

În drum, spre Târgovişte, Stana sta în rădvan 
mută, încremenită întru tăcere. De multe ori coborâi 
din şa, călătorind lângă dânsa. Am vorbit mult, 

~ îmbietor, cuminte, ca, unei surori. Ci ea. tăcea_ 
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posacă, învălită-n ură. N-am ştiut să-i deschid inima. 
Când a răzbit-o stăruința mea, s-a răstit, furioasă: 

„Ce mai vrei de la mine? Nu-ţi ajunge că m-ai 
vândut demoniacului? Nu-ţi ajunge că ai făcut din 
Ruxanda  dinarul împăcării între  neîmblânziţii 
drăculeşti şi dăneştii cei adesea jertfiți pentru 
bunătatea lor?” 

Zadarnică silinţa mea întru dezvinovăţire. Nu mă 
credea: 

„Taci, mi-a spus; cunoşti prea bine care ţi-i vina. 
Am vrut să-ţi fiu soţie şi, iată, nici ibovnică nu-ţi mai 
pot fi”. 

„O, dacă ştiam”... 

„Ai ştiut! Ai ştiut, dar să te ferească Dumnezeu de 
calicia sufletească a omului bun... Ci măcar acum, 
când mi-am mărturisit dragostea pentru tine, ai 
putea vedea că nu sunt chiar aşa de urâtă, cum mă 
ocărăşte lumea. Şi eu care ucisei soţ smintit, pe tine 
te-aş fi ocrotit ca o leoaică şi cu preţul vieţii mele te- 
aş fi ajutat să ajungi vestit. N-ai priceput asta? 
Acum, gata! S-a isprăvit!” 

M-am prăbuşit în râpa părerilor de rău, iar ea, pe 
încetul, mi se dezvăluia femeie de o frumuseţe 
ciudată şi cam diavolească. Mi-a povestit că, în cele 
câteva luni cât i-a fost doamnă, a izbutit să-l 
stăpânească pe  Ştefăniţă vodă, oricât de 
încăpățânat, neastâmpărat, furios şi crud. 

„Vrui să-l dezbar de ibovnică, de Nuvart, 
armeanca; ea îl iubea cu înfocare, eu îl uram cu ură 
de gheaţă. Părea că n-oi izbuti. Dar într-o zi, când 

„simţi, că-l înfioară blândeţea şi nu mai poate porunci 
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scurtări de capete cum poftea, mă învinui că l-am 
descântat: «Ai să intri şi tu sub satâr, vrăjitoareo!» 
striga la mine, dar n-avea nici curaj şi nici putere să 
cheme călăul. L-am împăcat cu o samă de boieri cu 
care se certase. Numai că boierii nu credeau în 
cuminţirea zărghitului. Mulţi n-aveau încredere nici 
în mine, deşi pe părintele meu îl numărau printre 
marii înţelepţi ai acestui popor. Li se părea chiar că 
aş fi împrumutat ceva din satanismul lui. Şi n-au 
încetat să-l urască şi să râvnească a scăpa de el. De 
noi!” 

Nu i-am spus Stanei, dar, în Cetatea Neamţului, 
unde ne desfătam cu Petru vodă, având în faţă o 
cană cu vin şi povesteam blând, moldoveneşte, un 
căpitan ne-a spus că, aflând despre uneltirea 
boierilor împotriva lui Ştefăniţă, armeanca Nuvart a 
lăsat pruncul în sama părinţilor şi a galopat spre 
Hotin. Şi poate dacă nu i se poticnea calul pe drum, 
frângându-şi un picior, mântuia zilele lui Ștefăniță. 
Dar, atunci, capul Stanei ar fi fost azvârlit de pe 
zidurile Hotinului în valurile Nistrului, hrană la 
peşti. 

Aşa, cu Stana şi cu Ştefăniţă. 

Când dădui s-o dojenesc, a răcnit: 

„Taci! Că pentru tine am făcut tot ce-am făcut!” 

Mă uitai la dânsa cu spaimă; lăsă privirile în jos: 
„Mă călugăresc, la Govora; voi fi monahia Sofronia. 
Ai auzit? Ține minte şi câieşte-te!” 

În ferestre băteau sfioase zorile. 

Măria-sa tăcu, aşteptând parcă să sune de şase ori 

„orologiul în turn, însemnând încheierea, celui de al 
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doisprezecelea ceas şi cel de pe urmă al ființării 
noastre. 

Se ridică în picioare. 

Coconul Vlad i s-a lipit de piept şi, privindu-l cu 
înlăcrămare, a întrebat iară, încă mai nedumerit: 

— Dar eu tot nu pot pricepe de ce te urgisesc, 
tată? Care-i vina măriei tale? Fă-mă să înţeleg! 

— Cred că vina mea, fiule, vina cea mare, ca şi 
marele meu merit, se numeşte războiul cu sultanul, 
pentru libertatea ţării. Spuneam că în mare taină m- 
am înţeles cu Petru vodă Rareş şi urma să ne 
întovărăşim cu loan Zapolya ca, acum când Soliman 
sultan porneşte împotriva Vienei, să-l levim în 
coasta dreaptă, în câmpia ungară, ţâşnind din 
Munţii Banatului şi din cei Apuseni, din cetăţile 
Timişoara, Arad şi Oradea, cu treizeci de mii 
călăreţi şi cincizeci de mii pedeştri. De asemenea 
plan am ştiut numai eu şi Petru voievod; iar când m- 
am întors la Târgovişte l-am mărturisit şi lui Neagoe 
spătarul din Periş. Trebuia, fiindcă pe el îl trimisei în 
solie tainică la Zapolya, la voievozii din Banat şi 
Maramureş. 

Când, în luna noiembrie, Hans Benkner veni la noi 
pentru treburi de negoţ, mi-a dat a-nţelege că şi el 
ştia, poate de la Zapolya. Dar cred că om ca dânsul, 
care-şi apără cetatea cu tot atâta dăruire ca şi mine 
cel hăituit şi urgisit pentru patima dreptăţii şi a 
libertăţii, n-ar fi putut să mă vândă. 

Spuneam că de-o vreme, adică de prin octombrie, 
s-au stârnit urât negurile intrigilor în juru-mi. 

Într-o zi 
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Cozia, în popas şi ospăț, după o vânătoare, doi boieri 
dăneşti mă ispitiră asupra gândurilor mele tainice. 
Nu mi-a plăcut nici întrebarea, nici glasul, nici locul 
unde mi-o puneau. Gândii: Ce faci când oamenii cu 
care porneşti la drum nu-s convinşi că ajung la 
ţintă? Ba, mai mult, chiar Neagoe din Periş pogori 
spre mine cu sfat întrebător: 

„N-ar fi mai bine să stai liniştit, măria-ta? Să-ţi 
plăteşti haraciul, tributul tihnei şi al păcii, acela cu 
care de când e lumea, mielul e dator lupului?” 

I-am zis, cu supărare: „Lupul ia de la miel, precum 
bine ştii, nu numai lâna tribut, ci şi blăniţa şi 
carnea, adică viaţa”. 

Ci el m-a pocnit iară: 

„Dar dacă rămâi singur, măria-ta?” 

Deşi soarele abia scăpătase de amiază şi era 
destul de cald, m-au scuturat fiori reci. M-am uitat 
la cer şi, oftând, l-am întrebat: 

„Spătare Neagoe, vezi steaua ceea?” 

„Nu... Ce stea, măria ta? Ziua pe cer nu se văd 
stele”. 

„Bine, am surâs eu. Cât timp voi fi singurul care o 
vede, dă-mi voie să-mi urmez calea, fără a asculta 
bâiguielile, bârfirile şi împotrivirile orbilor... Ai 
înţeles, vel spătare?” 

Pilduirea asta l-a cam pus pe gânduri. Mi-a dat 
dreptate şi mi s-a. juruit ascultător, rugându-mă să 
nu mă supăr pentru asemenea bâiguială. 

Peste câteva zile mi-a spus că, de astă primăvară, 
de când am schimbat sfatul domnesc şi mi-am ales 
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poftitori de dregătorii şi potrivnici împăcării între 
neamuri, se depărtează de mine, de casa mea. 

„Nu cumva se pleacă duşmanului? am întrebat. 
Nu cumva Drăgan, cumnatul domniei tale şi vărul 
meu, trecând Dunărea la Mehmet-beg, îi momeşte 
cu tocmirea paşalâcului?” 

A sărit în sus, ca ars. Mi-a zis zănatec şi închipuit. 

L-am oprit: 

„Spătare, nu uita că-ţi sunt domn şi nu pot îngădui 
să-mi vorbeşti ca atunci când copilandru eram şi mă 
învăţai să vânez prin codrul Vlăsiei. Hotărât sunt, 
dacă-l prind pe Drăgan să-l dau în sama călăului!” 

A stat, o clipă, în cumpănă, apoi s-a prefăcut a se 
bucura şi mă linguşi: 

„În sfârşit, auzii din gura măriei tale cuvânt 
hotărât! Cuvânt de domn din neamul drăculeştilor. 
Dă-l... călăului! I se cuvine... O să te doară, că ţi-i 
văr prin înrudire. Va să plângă cumnată-mea, că i-ai 
trimis soţul pe lumea cealaltă, să stea la talpa 
iadului, între vânzătorii de ţară... Dar, măria-ta, se 
cheamă că ai să faci dreptate”. 

„Şi  domnia-ta unde crezi că s-a ascuns 
hicleanul?” l-am aţintit cu privirea. Iar el a suspinat: 

„Ei, dacă aş şti... Bănui că nu-i la turci, ci pe la 
Craiova. Cercetez îndată”. 

„Îţi poruncesc să mi-l aduci, grabnic! Îl simt 
duşman, vel spătare”. 

L-am crezut, deci şi l-am trimis la Slatina, unde 
mi-am strâns o parte din oaste, gata, chipurile, s-o 
pornesc spre Vidin, cum era porunca lui Bali-beg ori 

„s-o trec pe la Turnu, Roşu spre Alba Iulia, cum cerea _ 
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planul nostru cel tainic, şi s-o unesc cu cetele care 
ar fi venit pe Mureş, pe Someş, spre câmpia ungară. 
Aşteptam doar momentul potrivit şi binecuvântat. 
Nădăjduiam şi aşteptam. 

La drept vorbind, deşi eram cu totul dedat acestor 
lucrări, totuşi simţeam că, între ai mei, mai ales 
între drăculeşti, se încuiba iar molima dihoniei. Eu 
lucram pentru împăcare, ei se înverşunau întru 
vrajbă. Auzeam unele vorbe necuviincioase despre 
doamna Ruxanda: că aş fi intrat cu capul sub 
gingaşul măriei sale papuc. Că adevărata stăpână a 
ţării ar fi acum Despina doamna, care pregăteşte, 
din umbră, pedepsirea tuturor celor vinovaţi de 
uciderea lui Teodosie. Adică nimicirea lor. Chiar şi a 
unora dintre Craioveşti. Şi va să-i doboare prin 
spada mea, spadă drăculească. Că fetele lui Neagoe 
Basarab şi-au vândut sufletul satanei, ca să poată 
sări din noaptea surghiunului drept în soarele 
strălucit al domniei. Că nu numai Stana, ci şi 
Ruxanda umblă cu vrăji şi că soarta mea nu se 
osebeşte de a lui Ştefâniţă. Doar că nu mi-a sosit 
ceasul. Chiar Neagoe din Periş, la beţie, a zis: 

„Trăim sub domnia celor trei muieri: Despina, 
Stana şi Ruxanda... Muierile lui Neagoe Basarab 
sunt strigoaice”. 

Cu ajutorul tău, cavaler Antonie şi a lui Dragu, am 
aflat şi mai multe despre schimbarea la faţă a lui 
Neagoe din Periş şi a altora dintre drăculeşti. Ci nu 
i-am crezut aşa de primejdioşi. M-am mulţumit doar 
să-l scot din dregătoria de spătar. lar când tu şi 

„Dragu. mi-aţi dat povaţă să poruncesc călăului să-l 
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pună sub secure, pentru că el, Neagoe, l-a oploşit pe 
Drăgan din Merişani şi l-a trimis la Mehmet-beg ori 
la Bali-beg să vină cu cete otomane împotrivă-mi, tot 
n-am crezut. S-au ocrotit unul pe altul, ca un ticălos 
pre alt ticălos şi împreună m-au trădat şi acum «ei 
îmi pun capul sub secure. 

Orb am fost şi nerod, crezând în cinstea hiclenilor 
şi închipuindu-mi că-s înconjurat numai de oameni 
cinstiţi. Greşii amarnic că mi-am trimis căpitanii de 
credinţă: Dragu, Tudor, Pătraşcu, Ilarie soli la 
Zapolya, la Petru vodă, la voievozii din Banat şi 
Maramureş, la Ferdinand şi la Veneţia, să-i 
înştiinţeze că se apropie primejdia cea mare: în 
primăvară, armia sultanului, în drum spre Viena, se 
va afla în pusta ungară, iară nouă bine ne va fi dacă 
am lovi-o şi, pe bucățele, am strivi-o. 

Şi încă mai amarnic, mai nătâng am greşit, când l- 
am lăsat pe Neagoe să se ducă la tabără, la Slatina, 
iar eu, cu câţiva slujitori am plecat, desfătarnic, la 
vânătoare. 

Se spune că ocârmuitorul care crede minciunile şi 
nu vede făţărnicia sfetnicilor şi a slujitorilor este un 
nevrednic. 

Dar cum sunt, o Doamne! acei sfetnici şi slujitori 
care nu văd, nu înţeleg că ocârmuitorul trăieşte 
doar pentru a sluji adevărul, dreptatea, omenia, 
libertatea şi-l doboară prin uneltiri scârnave şi-l 
pierd cu sabia? 

În clipa aceea, de jos s-a auzit bubuitură de tun. 
Bomba a boncăluit şi a nimerit undeva mai jos, în 
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A doua însă a lovit în acoperişul chiliei, 
spărgându-l, zguduindu-ne şi împroşcându-ne cu 
tencuială şi var. Şi, în clipele următoare, zeci de 
săgeți cu smoală aprinsă au fulgerat văzduhul şi au 
căzut în ogradă, pe acoperişul de şindrilă al chiliei-şi 
în podul spart de bomba tunului. 

In scurt, s-au vâlvorit flăcările. 

— Vai! a strigat stareţul, ardem aici, ca liliecii... Şi 
a ieşit afară, cumplit de înspăimântat. Măria-sa 
Radu voievod şopti, ca pentru sine: 

— Ce pot dărui, Doamne, din inima mea, întru 
răscumpărarea greşalelor ştiute şi neştiute? Să 
dărui inima întreagă, adică viaţa? 

S-a ridicat în picioare, drept, măreț, frumos, senin, 
parc-ar fi primit cea mai înaltă solie. 

Ci, în clipa aceea, ornicul din turn a început să 
bată cele şapte lovituri sortite şi ucigaşe. 

Se împliniseră cele douăsprezece ore îngăduite. 

Jos, vuietul, strigătele, zarva, urletele aţâţătoare 
la omor, sudălmile, batjocura şi amenințările s-au 
întețit ca la banchetul păgân al lui Sardanapal. 

Măria-sa a ascultat cele şapte lovituri ale 
orologiului, clipind de şapte ori din pleoape; apoi şi- 
a strâns coconul la piept şi-a zis, cu glas stăpânit, 
aproape voios, ca atunci când, cu dârzenie, cuvânta 
ostaşilor pe câmpul de bătaie: 

— N-am rostit, decât foarte rar, cuvintele teamă, 
spaimă, frică. Le-am socotit neprielnice, stârnitoare 
de suferinţi şi chiar ucigătoare, înainte de a fi ucis. 
Ştiu că Neagoe Basarab învaţă că „omului viteaz toţi 
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oamenii îi sunt duşmani, şi încă şi de ai săi este 
gonit şi batjocorit şi hulit”... Cred în învăţătura asta 
chiar şi în clipa când o parte din viaţa mea a şi 
coborât în neființă, împreună cu faima şi cu 
demnitatea de fiu al acestui neam, drept, cinstit -şi 
omenos. Căci nu-mi este frică nici acum, când 
pentru mine totul se vălmăşeşte ca o trâmbă de 
uragan, iar stelele cad şi soarele se întunecă pentru 
vecie; nici acum când, deşi nu mă ştiu vinovat, iar 
foştii prieteni mă alungă, mă batjocoresc, mă hulesc 
şi cu iataganele morţii mă ameninţă; nici acum când 
uneltirile vărului meu, Turcitul, au izbutit să mă 
prindă în ucigaşa-i plasă; nici acum, jur! nu cred că 
legea, dreptatea, omenia vor pieri. Se vor găsi, 
totdeauna oameni hotărâți să le apere şi chiar să se 
jerifească pentru biruinţele lor. 

Fiule, dacă am deprins de la Neagoe Basarab 
învăţătură bună şi înţeleaptă, ţi-o rostesc şi ţie, s-o 
afli şi s-o ţii minte ca de la mine, rostită în aceste 
clipe de pe urmă. L-a întrebat Aristotel filosoful, pe 
ucenicul său, pe împăratul Alexandru: „Cu ce ai 
biruit şi ai cucerit lumea toată”? Şi răspunse 
Alexandru zicând: „Cu trei lucruri am biruit eu 
lumea toată: întâi cu cuvântul adevărat, al doilea cu 
judecată dreaptă, al treilea cu dărnicia, căci n-am 
strâns avuţie, ci am miluit slugile şi oştenii. Iar ei, 
pentru mila cu care i-am miluit, nu şi-au cruțat viaţa 
înaintea mea. De aceea am biruit lumea toată”... 

Eu am urmat acest sfat, socotindu-l bun, deşi n-am 
gândit a cuceri lumea, ci doar să-mi apăr ţara şi 
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Dar văd că am greşit undeva. Unde? Nu ştiu, încă, 
prea bine. Poate pentru că n-am  dibăcit 
prefăcătoria, minciuna, făţărnicia, şarlatania unora. 
Ameţit de măreţia gândurilor mele, m-am trezit 
încâlcit într-o țesătură nemernică de cuvinte 
amăgitoare, viclene, hulitoare, greşite, numai bune 
să ascundă trădarea. Pătimesc moarte silnică din 
mâna prietenilor şi a rudelor pentru că vrui ţară 
slobodă, pentru că mai cred că oamenii pot fi 
oameni. 

Te încredinţez, o fiul meu, că am inimă de flacără 
şi lumină care nu se va preface niciodată în scrum şi 
cenuşă. 

Ştiu: cronica e foarte nedreaptă cu cei învinşi; va 
scrie doar atât: a domnit ani şapte şi a pierit ucis de 
nişte răzvrătiți, la vârsta de ani treizeci şi trei. 

Ci eu, în gândurile mele cele mai înalte, nu sunt 
învins, ci numai ucis. Căci gândurile mari şi 
luminoase zămislite în cugetul meu, trăiesc şi 
dincolo de moartea mea pentru că le gândeşte şi le 
îmbrăţişează tot norodul. Gândurile mari rodesc 
lumină în cugetul celor mulţi, în veac de veac. 

O, dragul meu fecioraş, zgomotele, urletele, 
cuvintele de ocară în turceşte îmi arată ca, în 
adevăr, nu mai aflu scăpare: slugile lui Mehmet-beg 
sunt la poarta Cetăţuii. 

Nădăjduiesc însă că pe tine te vor cruța: ochii 
copiilor tocesc şi colții şi ghiarele fiarelor. 

Iar trupul meu să-l aşezaţi în ctitoria de la Curtea 
de Argeş. Şi rog pe cei ce vor veni după mine să 
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oaselor mele să rămână neclintită. Măcar acolo să 
am odihnă. Că de-ajuns îmi este zbuciumarea celor 
treizeci şi trei de ani, câţi m-am zbuciumat în 
această viaţă amarnică, dar mult îndrăgită de 
mine... z 

Fiecare cuvânt al voievodului mi se încrusta în 
minte şi mi se pecetluia în inimă, cu fiecare izbire de 
ciocan de ornic în doagă de clopot de aramă: una, 
două, trei, patru, cinci, şase, şapte... Ascultându-l pe 
voievod şi eu şi coconul, faţa-n lacrimi ne-o scăldam. 
Şi măcar că acel ciocan-pecete s-a oprit, în zvonul 
răsfirat între ziduri, eu tot am mai numărat, în 
şoaptă, până am zis doisprezece. 

Când măria-sa a tăcut, iată că şi flăcările, cu 
pocnete de spaimă, au cuprins acoperişul de şindrilă 
al chiliei, umplând curtea Cetăţuii cu fum şi lumină 
roşie, ca o gură de iad, deschis spre cerul încărcat 
de nouri, prin care zorii se străduiau să răzbată. 


Ceasul al treisprezecelea şi cel din urmă 


Măria-sa nu suferi înlăcrămarea noastră. A 
înşfăcat buzduganul de pe masă şi, cu coconul de 
mână, a ieşit din chilie. A privit, o clipă, întinderea 
pârjolului, apoi şi-a călăuzit feciorul în schit, 
socotind că acolo nu vor cuteza să facă omor. 

Căţăraţi, cu frânghii, zeci de potrivnici, cei mai 
mulţi delii fioroşi, au sărit peste ziduri, din mai 
multe părţi deodată, umplând curtea strâmtă cu 
chipuri înduşmănite, cu priviri scapărând de ură, cu 

„luciri, de iatagane, şi cu duhoare grea de sudoare şi. 
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dubeală, cu răsuflări flămânde de omucidere. 

Măria-sa s-a aşezat în uşa schitului şi, cu 
buzduganul, a doborât doi dintre atacatori. Apoi s-a 
tras înăuntru. Eu am rămas afară, nevolnic, 
înconjurat de iatagane şi suliţi, cumplit înţăpoşate 
spre pieptul şi spatele meu. 

Pe poarta sfărâmată au pătruns, în clipele acelea, 
Drăgan vel postelnic şi Neagoe spătarul, 
încotoşmăniţi în dulămi 
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de lup sur, cu cuşme de vulpe roşcată, cu săbiile 
gata de bătaie, şi strigând: 

— Unde-i câinele?... Şi tu, ce aştepţi de nu 
răspunzi? Vei împărtăşi soarta nesăbuitului tău 
stăpân. Unde-i? Spune odată!... 

Un slujitor făcu semn să intre în schit. 

— Acolo?! se miră. S-a ascuns sub prapur? A 
lepădat scutul şi-a luat patrafirul? a rânjit şi m-a tras 
după dânsul pe uşa scundă, spartă de izbirile 
deliilor. 

După cele patru sau cinci leşuri prăbuşite pe 
lespezi, în licărirea celor două candele de la 
iconostas, am înţeles că măria-sa, neînfricatul, s-a 
bătut până în altar. . 

Acolo deliii parcă nu cutezau sa intre. 

Venit din urmă, Drăgan urlă să se clatine 
catapeteazma: 

— Spargeţi uşile! Ce mai aşteptaţi? Ori vă temeti 
de... sfânta cruce, păgânilor? 

Izbite cu umerii, cu picioarele, uşile se prăbuşiră. 
În „licărirea torțelor_ intrate în schit, zării, că_ 


mă | 


EI e 


am 


aa N ha = n iale 01 iile a "o k" e" 


voievodul avea încă buzduganul în mână; dar n-a 
mai avut răgaz să-l folosească: o suliță l-a străpuns, 
din spate. 

Cu sulița înfiptă în trup, s-a răsucit spre stânga să- 
şi ocrotească fecioraşul. - 

Dar, în clipa aceea, un iatagan i-a retezat capul. 

S-au prăbuşit amândoi, voievod şi cocon, tată şi 
fiu, lângă masa altarului, lac de sânge făcând în jur. 

Şi pe zid au împroşcat stropi de sânge, pe faţa, pe 
bărbile, pe straiul sfinţilor şi mucenicilor zugrăviți 
cu stângăcie. 

Dar oricât de stângaci, mie mi s-a părut că, în 
încremenirea lor, ne aruncau priviri de spaimă, 
mustrare şi blestem. 

Priveliştea asta m-a răpus mai usturător şi mai cu 
groază decât sutele de iatagane răpezite asupră-mi 
în zecile de bătălii în câte l-am însoţit pe măria-sa. 
Am căzut în genunchi şi am cerut să mă dea şi pe 
mine morţii, acolo, în naosul schitului. 

— Ei, nu! a răcnit Drăgan, scos din fire. Ne 
trebuieşti! Eşti ştiutor a multe taine din viaţa 
acestui tâlhar. 

Împins afară de acei ucigaşi, n-am mai văzut 
nimic. Între suliţi, m-au coborât din Cetăţuia, m-au 
purtat spre miazănoapte şi m-au închis în schitul din 
Ostrovul Călimăneştilor. 

După trei zile au venit câţiva trimişi ai lui Drăgan 
şi m-au ispitit, cu biciul şi cu fierul înroşit, să 
destăinui unde-şi ascunsese Radu voievod averile. 
Dar în darn mi-au spârcuit spinarea şi mi-au ars 
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era mult mai bine cunoscută lui Neagoe spătarul din 
Periş, care a fost şi vistier al ţării, decât mie, care 
toată viaţa am trăit ca pasărea cerului, cuibărită şi 
odihnită într-un arbore cu mireasmă minunată, cum 
era sufletul lui Radu voievod de la Afumati. . 

Îmi mai amintesc acum că măria-sa a zis cândva, 
poate în ceasul al treilea al mărturisirii sale: 

„Nu sunt numai un om care crede în iluzii şi-i 
place să aibă iluzii, ci sunt, mai cu samă, voievodul 
care crede că iluziile, adică nălucirile cele bune şi 
frumoase pot fi şi aievea. Cei care au râs de mine şi 
cei care vor să mă ucidă, nerozii, nepricopsiţii, orbii 
ori robiţii patimei aurului, habar n-au că batjocura 
lor îmi însuteşte puterile, răbdarea, credinţa şi că, 
prin nelegiuitul lor omor, îmi luminează faptele, îmi 
sporesc măreţia şi-mi înveşnicesc numele. Ucizându- 
mă îmi asigură nemurirea”... 


Aici sfârşeşte letopiseţul lui Radu voievod de la 
Afumaţi, ticluit după spovedania măriei sale, rostită 
în cele douăsprezece ceasuri, cât stăturăm 
împresuraţi în Cetăţuia de lângă Râmnicul Vâlcea. 

Dar bănuind eu că doriţi a ştire ce s-a mai 
întâmplat cu celelalte nume pomenite aici, scriu, 
scurt, cum şi cât am ştiut şi eu despre dânsele. 

Mai întâi despre mine. În schitul din Ostrovul 
Călimăneştilor am. zăcut închis mai bine de un an. 
După ce mi s-au tămăduit rănile schingiuirilor, 
stareţa Fevronia, suflet milos, mi-a adus, pe ascuns, 
hârtie, pană şi cerneală şi mi-a turnat, cu 
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lumină. Că am scris mai mult noaptea, cu 
ferestruica înfundată, să nu vadă straja că scriu 
neîngăduit letopiseţ. 

Doamna Ruxanda a sosit la Râmnicul Vâlcea, cu 
straja ei, în ziua de 4 ianuarie 1529, pe la prânz. 
Mult prea târziu: Neagoe şi Drăgan trimiseseră, de 
patru ceasuri, la Istanbul, frumosul şi bărbătescul 
cap al domnescului ei soţ. 

Jelind cu lacrimi amare a aşezat trupul ucisului în 
pronaosul ctitoriei de la Curtea de Argeş: încă un 
trup descă-păţânat, în oropsitele şi dureroasele 
morminte ale acestui neam călcat în picioare şi 
nefericit. Adică două, cu al coconului. Căci şi pe 
dânsul l-au tăiat nelegiuiţii, tot acolo, în altarul 
schitului. 

Ci zic: Vai de acei pretinşi ocârmuitori care-şi 
dovedesc credinţa faţă de un stăpân vremelnic, cu 
capete de voievozi  neînfricaţi şi de  coconi 
neprihăniţi. Şi ucigaşii aceia aveau neobrăzarea să-l 
învinuie pe măria sa de moartea lui Teodosie... 

I-a fost dat lui Radu voievod de la Afumaţi să 
îndure moarte de martir, ucis fiind chiar în altarul 
bisericuţii cu hramul arhanghelilor Mihail şi Gavril, 
aşa că la noi şi chipul sfinţilor este stropit cu 
sângele celor ucişi din porunca tiranilor stăpâni. 

Poate fi o mai păgână batjocură şi nelegiuire? 

Aflai, de la stareţa Fevronia, că sfada dintre 
dăneşti şi drăculeşti a mai pricinuit încă un omor: 
un domn Basarab, pus de dăneşti, ucis a fost tot de 
Neagoe şi Drăgan. 

Doamna, Ruxanda. s-a tras „spre Șibiu, lângă 
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doamna Despina. Nu ştiu dacă trebuie să cred ceea 
ce se şopteşte printre călugăriţe, că doamna Stana 
ar fi împiedicat-o pe Ruxanda a ajunge la Râmnicul 
Vâlcea. Să fi ştiut şi ea despre acea răzvrătire? O 
dragoste neîmplinită să fi aprins satanismul în ea-şi 
să nu-i fi ajuns un singur omor? 

Nu cutez a da răspuns. 

Neagoe şi Drăgan au ocârmuit ţara până când a 
sosit de la Istambul Moise vodă, fiul lui Vladislav cel 
ucis de Pârvu banul Craiovescu; a intrat în ţară pe la 
Giurgiu, sprijinit de cete otomane, aşa cum şi-au 
făcut nenorocit obicei o samă dintre domnitorii 
nevrednici, precum Mihnea cel Rău şi alţii, pe care 
nu-i mai scriu. Acest Moise vodă i-a trimis, în vara 
anului 1529, pe Neagoe şi Drăgan cu oaste 
împotriva Braşovului, ca din partea otomanilor. Dar 
atacul împotriva Vienei din toamnă n-a izbutit şi 
Soliman sultan s-a retras spre Buda, înfrânt. Acum 
s-a văzut câtă dreptate au avut Radu vodă şi Petru 
Rareş, în planurile lor de a lovi, cu o sută de mii de 
ostaşi, armia otomană în câmpia ungară, pornind de 
pe Someş, Tisa şi Mureş, până la Dunăre. 

Acum, în asemenea împrejurări, Zapolya s-a 
ridicat împotriva lui Ferdinand care umbla să-i 
smulgă coroana Ungariei, făgăduită de sultan. 
Oştirile lui erau gata să se încaiere cu oătile 
oraşelor săseşti. A venit însă vornicul Grozav, cu 
moldovenii lui Petru Rareş şi i-a zdrobit pe 
ferdinandişti la Feldioara. Aşa l-a ajutat pe Zapolya 
să rămână voievod, iar Rareş s-a înstăpânit pe mai 

„multe cetăţi din Transilvania. Ferice de el! Îl laud 


din toată inima şi iar plâng uciderea lui Radu 
voievodul de la Afumaţi. 

Neagoe şi Drăgan, ucigaşi şi făcători de domni, 
avură soarta meritată. Moise vodă, bănuindu-i 
uneltitori împotrivă-i, i-a poftit la nunta surorii sale 
cu Barbu Craiovescu, şi când petrecerea era în toi, i- 
a dat în sama călăului, făcându-le moarte pentru 
moarte. 

Opresc cronica aici, sătul a mai povesti omoruri. 

Mai trec doar, în strai de slove rotunjite cu pana, 
scriitura de pe lespedea de mormânt a măriei sale 
Radu voievod de la Afumaţi. Meşterul pietrar, aşa 
cum i-a poruncit doamna Ruxanda şi l-am povâăţuit 
eu, l-a sculptat călare pe Şoiman, falnic, cu mantia 
în vânt şi buzduganul întins înainte, spre duşman. 
Pe câmpul lespedei, cu multă podoabă tivit, am 
ticluit pisania asta, după izvodul scris în inima şi în 
mintea mea, care l-am slujit pe măria-sa din 
tinereţe, cu mare credinţă, până în clipa cea de pe 
urmă. 

Şi o adaug aici şi pentru că mi se pare o zicere pe 
scurt în douăzeci de şiruri, aceea ce ne-a povestit în 
douăsprezece ceasuri şi eu am scris în aceste multe 
file: 

„Răposat-au robul lui Dumnezeu şi mult milostivul 
loan Radul, mare voievod şi domn a toată ţara 
Ungro-Vlahiei şi al părţilor dunărene, fiul marelui, 
preabunului Radu voievod în anul 7037, luna 
ghenarie, 4 zile, cursul soarelui 7, îndicaţio 3”. 

Apoi, ca şi cum însuşi ar fi vorbit: 
„Spre ştire să vă fie vouă războaiele ce am purtat: 
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1. cu agarienii, 2. la Gubavi, 3. la satul Ştefeni, pe 
Neajlov, 4. la Clejani, 5. la Ciocăneşti, 6. la cetatea 
Bucureşti, 7. la Târgovişte, 8. la râul Argeşel, 9. la 
satul Plata, 10. la Alimăneşti pe Teleorman şi 11. cel 
mai iute şi cel mai vârtos din toate războaiele la 
Grumazi (cu şapte sangeacuri), 12. la Nicopole, 13. 
la Şiştov, 14. sub Cetatea Poienarilor cu ţăranii, 15. 
la Gherghița, iar 16. la Bucureşti, 17. la oraşul 
Slatina, 18. la Cetatea Bucureştilor cu Vladislav 
vodă, 19. la Rucăr, 20. la Didrih (Giurgiu). 

Atunci am fost dăruit de Dumnezeu cu împărăție 
şi schiptru, m-am încins iar cu brâu şi cu porfiră şi 
cu cunună m-am încoronat şi cu cinste, bogăţie şi cu 
multă mărire de dor aducătoare şi cu mulţimea 
oştirii fiind încongiurat şi multora am întins mâna de 
ajutorinţă, la toţi am răspândit mila, iar acum zac 
într-un singur mormânt singur, aşteptând glasul 
Arhanghelului, cea mai de pe urmă trâmbiţă, a 
toatei lumi înviere, a stihielor premenire, şi rog pe 
cei ce Dumnezeu va voi să vină după noi să păstreze 
acel mic loc de odihnă şi casa oaselor mele ca să fie 
neclintită”... 

Ce lung pomelnic de bătălii şi fapte! Pomenindu- 
le, eu aud glasul trâmbiţei şi tropotul cailor, 
strigătele luptătorilor şi sunetul  iataganelor, 
pocnetele buzduganelor în scuturi şi-n scăfârliile 
încoifate ale duşmanilor, scrâşnetul de durere şi 
gemetele de pe urmă ale morţilor. 

In şapte ani de domnie, Radu voievod de la 
Afumaţi a săvârşit atâtea isprăvi câte nu încap pe 

„lespedea mormântului şi nici chiar în acest letopiseţ- 
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ceaslov, dacă se poate spune aşa, scris la lumina 
candelei în schitul din Ostrovul Călimăneştilor şi 
încredințat prea bunei stareţe Fevronia, să-l 
ascundă până la vremea când oamenii îl vor putea 
ceti, fără primejduirea vieţii. Ci, copiind aici slovele 
de pe lespedea de marmură, îmi amintii încă un 
cuvânt al măritului voievod care, uitat fiind a-l trece 
la locul şi momentul când l-a rostit către drag 
coconul său Vlad, îl scriu aici. A zis: 

„Ascultă, fiul meu: oare credinţa noastră că uriaşa 
împărăție a sultanului va putea fi, totuşi, înfrântă 
prin vrednicia şi jertfa noastră, nu alcătuieşte însăşi 
nebiruita noastră dorinţă de a trăi? Nădejdea ne 
ţine sus, în plutirea peste dureri, precum aripile pe 
şoim. Ce-au făcut Mircea ori lancu Corvin sau 
Ştefan de la Moldova? Au crezut, au nădăjduit şi s- 
au bătut pentru biruinţa credinţei în libertate... 
Şoimul îşi apără cuibul cu pliscul şi cu ghiarele, cu 
aripile şi cu zborul spre cele mai înalte ceruri ale 
dorului de dreptate, libertate şi omenie”... 

Ci aici închei de istov şirurile cronicii poruncită şi 
spovedită de măria-sa în cele douăsprezece ceasuri 
de ispaşă, cât stăturăm împresuraţi în Cetăţuia. 

Nădăjduind că n-am greşit prea mult şi prea rău, 
că n-am uitat prea multe din cele vrednice a fi 
scrise, eu slujitorul de credinţă al măriei sale Radu 
de la Afumaţi, voievodul fără teamă şi fără prihană, 
iscălesc: Cavalerul Antonie Cînde. 

Şi pun pana jos, rugându-mă fierbinte pentru 
sănătatea celui ce va găsi această cronică tăinuită la 
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